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INTRODUCTION. 


ExprranrT sous les débris de la société anti- 
que , le dix-huitième siecle légua à son succes- 
_seur l’impérieux devoir de trouver aux nations 
délaissées une nouvelle moralité. La révolution 
de 89 brillera dans l'avenir, comme une vaste 
épopée de l'esprit humain. Ce fut le cri lugubre 
il 
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d'un monde corrompu succombant sous les 
coups d'une génération nouvelle, qui s’empa- 
rait de la vie avec une impitoyable fureur; ce 
fut l’acclamation spontanée et magnifique d’un 
peuple malheureux, qui s’'échappait des bas- 
tilles dela féodalité; ce fut horrible immolation 
d’une caste sociale qui avait absorbé en elle 
seule la puissance et la richesse de la nation; 
enfin, ce fut l'apparition du principe de l’éga- 
lité, déposé par Jésus dans la conscience du 
genre humain, qui, perçant l'enveloppe de la 
foi, se constituait une vérité de l'intelligence. 


Dans le petit nombre de lois fondamentales 
de l'esprit humain, il y en a une qui les do- 
mine toutes : c’est le dogmatisme de la volonté. 
La volonté de l'homme est une puissance pri- 
mitive, qui ne se soumet qu'à un principe su- 
périeur; jamais elle n'accorde à une simple 
volonté comme elle , le droit de la commander, 
si cette dernière ne puise ce droit dans une. 
source impersonnelle. Deux volontés indivi- 
duelles sont deux unités d’une même nature, 
qui ne peuvent faire nombre, parceque lune 
pe saurait se subordonner à l’autre. Si dans 
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les coups dont on l’accable, le soldat autrichien 
croyait voir l'effet de la volonté du caporal qui 
les lui administre, il l'égorgerait à l'instant 
même; mais sachant que le caporal n’est qu'un 
misérable instrument , il remonte le fleuve dela 
hiérarchie sociale, et va chercher la cause de 
son supplice jusque sur le trône de l'empire, 
où sa raison trébuche et s’anéantit : l’histoire 
de l'humanité confirme ce principe. 


Cependant la société serait-elle possible avec 
ce tourbillon de volontés individuelles , si un 
lien ne les réunissait pour en former un tout 
harmonieux ? évidemment non. Quel sera donc 
ce verbe mystérieux qui établira l'ordre dans 
le chaos ? Ici se partagent les philosophes, et 
se multiplient les systèmes. 


Pour qu’une volonté surgisse du sein de ses 
égales et vienne leur imposer sa loi , il faut de 
toute nécessité qu'elle soitappuyée de l’une des 
deux puissances qui seules , en cemonde, domi- 
nent les volontés individuelles : de Dieu ou de 
l'humanité. Dieu et l'humanité, sources sacrées 
d’où s’épandent les principes des sociétés ; fleu- 
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ves immenses aux cours desquels doit se re- 
tremper la volonté qui prétend régir les nations. 
Lorsque cette volonté émane de Dieu, c’est un 
tuteur vigilant qui ne livre la liberté aux peu- 
ples qu'à mesure qu'ils avancent dans le pro- 
grés; mais si elle s'échappe de l’acclamation 
des masses , alors elle est le vœu intelligent des 
hommes émancipés. Dans le premier cas, elle 
s'appelle royauté, dans le second, souveraineté 


nationale. 


Il est de l'essence de tout véritable principe 
d’être impersonnel, et d’appartenir aux lois 
générales &e la raison; et comme tel, il trouve 
toujours une respectueuse obéissance. Mais 
aussitôt que ce principe quitte les régions éle- 
vées ou il a été conçu, et au’il tombe dans la 
personnalité, en perdant sa pureté originelle, il 
perd aussi sa force sociale; il s’incarne alors, 
il s’individualise, il s’abätardit sous la volonté 
mesquine d'un homme ou d’une caste, et il 
périt comme un fait isolé. Or, la volonté indi- 
viduelle qui a reçu le baptèéme de Dieu ou de 
l'humanité, se dépouilie de son caractere hu- 
main , elle quitte la terre et monte, comme le 
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Christ, au séjour des principes; c’est à ce titre 
qu'il lui est possible de gouverner les hommes. 
Que si, par la succession des temps, elle man- 
quait à sa haute destinée, alors elle devra s’at- 
tendre à la résistance des autres volontés, qui 
ne verront plus en elle qu’une force indivi- 
duelle , sans mission et sans droit. 


Ici il faut prévoir une question qu'on ne 
manquera pas de nous faire. Comment Dieu 
manifeste-t-1l son approbation ? Comment 
transmet-il son pouvoir à la volonté particu- 
lière ? Admettriez-vous la révélation ? Nous ré. 
pondrons à ces objections en exposant nos 
idées sur la royauté. 


En remontant aussi loin que possible le cours 
des affections de l’homme, on trouve au fond 
de son intime nature un sentiment primitif si 
vivace, qu'il survit à toutes les catastrophes 
de l’âme, et qu'aucune forme politique ne sau- 
rait l’anéantir: c'est le sentiment paternel. Le 
sentiment paternel est un délicieux amour de 
soi-même, reversé sur l’image qui doit nous 
transmettre à l’avenir, et qui circule dans nos 
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veines avec la vie. Rien ne lui est antérieur , si 
ce n'est la cause suprême à qui nous devons 
tout. En effet, la famille est une monade 
sociale , placée sur la terre comme un point 
dans l’espace , une note fondamentale de l’har- 
monie du monde. Monarchie, république, 
tyrannie, tout passe et repasse au-dessus de 
cette unité indestructible, qui survit aux ora- 
ges de l'humanité comme le dernier mot d’une 
mystérieuse Providence. C'est là, c'est au sein 
de la famille que naquit et se développa la ma- 
gistrature paternelle, premier germe de lauto-, 
rité morale. Je dis premier germe de l'autorité 
morale, car ce n’est ni à la force, ni à la ri- 
chesse, ni à l’assentiment de ses égaux que le 
père doit son pouvoir dans la famille; il le doit 
à un sentiment qu'il n'a pas créé, à une cause 
qui lui est supérieure. Mais quel est donc être 
fort qui donna à l'homme cette douce affec- 
tion pour sa progéniture, origine premiere de 
toute autorité? La nature, dit le philosophe; 
Dieu, lui répond le chrétien: qu'importe ! vous 
convenez au moins que l’homme a puisé lau- 
torité morale hors de sa volonté, je n’en de- 
mande pas davantage. 


INTRODUCTION. 1 


La magistrature paternelle était nécessaire. 
Il fallait aux enfants jeunes, faibles et inexpé- 
rimentés, une autorité forte et bienveillante, 
qui les guidàt à travers les phénomènes du 
monde , et les initiàt avec prudence aux mys- 
tères de la vie. Tant que le père usa de son 
pouvoir dans l'intérêt de ses enfants et pour 
le bonheur de la communauté, il était juste, 
puisqu'il était indispensable ; aussi sa volonté 
était-elle religieusement exécutée, car elle avait 
la sainteté d’un principe. Mais lorsqu’oubliant 
sa mission tutélaire, le père voulut étouffer 
sous sa tyrannique personnalité l'indépendance; 
de ses enfants, le fils ainé, émancipé par l’âge et 
la raison, se posa en face de son pere et lui dit : 
« Tonautorité absolue expire devant ma liberté; 
» etjesuis libre puisque je me suffis à moi-même. 
» Je t'ai obéi comme père, comme magistrat 
» chargé de soutenir ma faiblesse ; mais homme 
» et ton égal, je te résiste.» Et assis autour de 
l’âtre paternel, le fils prit part au conseil de la 
famille. Voilà l'origine de laristocratie , qui fut 
le premier accent de la liberte. 


La royauté antique, dans sa vénérable ma 
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jesté , a tous les caractères de la magistrature 
paternelle ; elle en est incontestablement le dé- | 
veloppement régulier et naturel. Vous la voyez 
avec son sceptre pastoral, le front ceint d’une 
couronne mystique , couverte d’un manteau 
sacré, se retirer dans un tabernacle, comme 
une parole divine. Elle est simple et absolue, 
et jamais elle ne s'inquiète de l’assentiment des 
peuples, qu'elle dirige de sa puissante main. 
Elle les gouverne sans contrôle, car elle souf- 
fre et prévoit pour eux ; elle est l'expression des 
mœurs naives de cet âge reculé; c'est la science 
des vieux jours, c’est le temps et son expérience 
guidant les pas incertains des nations. D’ail- 
leurs laroyauté était la seule forme sociale 
que put concevoir alors l'intelligence des peu- 
ples ; elle était la réalisation extérieure d’un 
besoin de lesprit, elle était l'expression de 
l'unité . 


Or, l'unité est le but éternel auquel tend 
l'esprit humain. Il la veut en toutes choses 
et à toutes les époques de la vie; seulement 
chez l’homme simple elle n’est qu'une idee, 
chez le philosophe elle forme un système. 
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Les progrès des peuples ainsi que ceux de 
l'individu peuvent se mesurer à la grandeur 
de l’umité qu'ils se sont faite. Dans la haute 
antiquité l'homme voyait les bornes du monde 
là où s’arrétait l'horizon; et Dieu circon- 
scrivait la personnalité humaine, comme la 
vigne enlace de ses flexibles rameaux Forme 
de nos campagnes. Plus tard, en brisant Fé- 
goisme de son intelligence, il y laissa péné- 
trer des phénomenes ignorés ; avec les connais- 
sances de l’homme, s'agrandit aussi l'idée de 
la nature et de son auteur; et Dieu, adoré jus- 
qu'alors sous la forme d’une nymphe ou d'un 
roseau , fut replacé par le progrès sur le trône 
de l'univers. D'abord il confond tout dans une 
vaste unité; puis il la fractionne en mille au- 
tres par l'abus de l'analyse; et enfin il recon- 
struit le tout par la puissance de sa raison. 
Ignorant, il est superstitieux; l'analyse le rend 
athée ; par la science, il devient religieux comme 
Newton. C'est ainsi que sous les symboles d'or 
de la nature se cachent les mystères de la desti- 
née humaine; mystères qui ne se dévoilent à 
lhumanité qu'a mesure qu'elle avance dans 
l'avenir. 
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Si l’art, si la religion, si toutes les créations 
spontanées ou réfléchies de lesprit humain 
témoignent de ce besoin d'unité, ce témoi- 
gnage éclate plus encore dans l’organisation 
politique. La société primitive, telle que nous 
la voyons s'épanouir en Orient, est une exten- 
sion de la famille et rien de plus ; et la royauté 
est fille de l'autorité paternelle. Les subtiles 
combinaisons sont indignes du sens commun 
de l'histoire. 


Les révolutions sociales qui, au sein de la 
famille, avaient arrêté l'empiétement égoïste de 
l'autorité paternelle, se renouvelérent plus 
tard autour de la royauté, quand celle-ci ou- 
blia sa mission providentielle. Héritière du 
pouvoir du père de famille, la royauté était le 
résultat de l'accroissement de l'humanité, et 
de la transformation de la famille en la tribu. 
Tant qu'elie resta dans les limites de son au- 
torité légitime, et qu'elle présida avec amour 
à l'émancipation des peuples , sa volonté ne 
rencontra jamais un obstacle: mais lorsqu'elle 
voulut résister au progrès, et refuser la liberté 
à ceux qui la réclamaient et qui la méritaient, 
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ceux-ci lui tinrent le même langage que le fils 
avait tenu à son père, et s’opposèrent à l’ex- 
tension de son autorité. La royauté fit alors ce 
qu'avait fait le père de famille, ce que font 
tous les pouvoirs quand ils voient expirer le 
jour de la domination : elle employa la force. 
A la force on opposa la force; et, vaincue dans 
ce conflit de volontés individuelles, la royauté 
fut obligée d'admettre au partage de la souve- 
raineté ceux-là mêmes qu'elle venait de com- 
battre. Cette seconde aristocratie fut un nou- 
veau progrès de la liberté. 


C’est un fait incontestable : l'aristocratie a été 
la mère de la liberté sociale. Les droits que l’a- 
ristocratie exigea de la puissance royale furent 
ceux que plus tard les peuples réclamerent de 
l'aristocratie elle-même; partout ou l'aristocra- 
tie n’a pu éclore et restreindre la volontéégoiste 
de la royauté, là règne un profond despotisme. 
Voyez l'Orient. 


Mais cette nouvelle aristocratie, qui partage 
actuellement avec la royauté les droits de la 
souveraineté politique, comment se conduira- 
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t-elle à son tour avec ceux qui plus tard vien- 
dront aussi frapper à la porte de l’état, et de- 
mander leur émancipation ? Sera-t-elle assez 
juste pour leur tendre une main fraternelle, 
et pour les introduire sans résistance dans la 
légalité? Non; elle voudra également se per- 
pétuer au pouvoir, et elle ne renoncera à la 
jouissance de ses priviléges qu'après avoir été 
vaincue par la majorité. C'est par une suite de 
semblables révolutions, c'est en élargissant 
successivement le cercle du progrès, c’est en 
passant de la royauté pure à une petite aristo- 
cratie, de celle-ci à une plus grande, que l'hu- 
manité chemine dans l’histoire, jusqu’à ce que 
la résistance de ceux qui dominent devenant 
trop forte, il arrive une de ces grandes cata- 
strophes sociales, qui bouieversent et renouvel- 


lent tout. 


Le dix-huitieme siècle a été un grand tribun, 
dont la magnifique parole retentira loin dans 
l'avenir; mais il fut trop passionné pour avoir 
été impartial. Saisi d’une haine profonde contre 
une société avilie qu'il voulait reconstituer, il 
étudia l'histoire avec un cœur courroucé et un 
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esprit aveuglé par de mesquines préoccupa- 
bons. Pour lui, tout ce qui s'était accompli 
depuis la chute du paganisme n'avait été que 
le pillage du monde civilisé par la barbarie; il 
ne voyait dans la féodalité que le règne de la 
force et la négation de la moralité humaine ; 
aussi traversa-t-il le moyen-àge lame remplie 
d’un sentiment de terreur et de dégoût, et à 
courut bien vite se jeter dans les bras de la ra- 
dieuse antiquité. Épris d'un amour ardent pour 
ses turbulentes démocraties, il se plaisait à la 
lecture de leurs annales comme à celles d’un 
poëme héroïque. Plutarque et ses grands hom- 
mes fut le livre chéri du dix-huitième siècle. 
Il parcourut ces pages vénérables de la belle 
humanité avec un plaisir indicible; puis, il ti- 
ra imprudemment ces larges physionomies du 
cadre social qui les contenait et les expliquait, 
et il se les offrit comme des symboles dignes 
de son adoration. La Grèce et ses vives popu- 
lations, Rome, ses conquêtes et ses sanglants 
orages, lui parurent contenir l'expression la 
plus élevée de la liberté humaine. Il ne s'a- 
perçut pas, tant il était fasciné par les beau- 
tés de l’art antique, que, dans cette Athe- 
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nes, si glorieuse et si belle, la volonté sociale 
émanait exclusivement de l'aristocratie de 
la cité! il ne vit pas, dis-je, que, sous cette po- 
pulation souveraine et absolue, qui jugeait en 
dernier ressort toutes les grandes questions de 
la patrie, gémissait un monde d'infortunés es- 
claves , livrés comme de vils animaux aux ca- 
prices du citoyen! Oui, il ignorait que ce su- 
perbe Athénien, qui allait sur la place publi- 
que applaudir Démosthenes, avait, dans sa 
maison, dans ses terres, comme un seigneur 
féodal, cent malheureux occupés à labourer 
ses champs, et à préparer son diner. Enfin le 
dix-huitième siècle méconnut cette profonde 
vérité : que la civilisation antique ne touchait 
que la superficie de la société; que l’homme 
y était toujours immolé au citoyen; qu'il n'y 
était libre qu’autant qu'il partageait la sou- 
veraineté, et que cette souveraineté était 
tout entiere dans les mains d’une faible mino- 
rité. 


De cette fausse appréciation de la marche 
de l'humanité, il résulte deux faits qui carac- 
térisent le dix-huitième siècle, et qui ont eu 
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sur la révolution de 89 une influence remar- 
quable. Du moment où les philosophes furent 
convaincus que la liberté avait atteint, il y a 
deux mille ans, sa plus large portée; et que le 
progres, épouvanté de la chute de la société 
antique, s'était arrêté sur les lèvres éloquentes 
de l’art grec et romain, ils durent être forcé- 
ment persuadés que pour raviver le corps so- 
cial , il n’y avait que deux moyens possibles : 
déblayer le sol de l'Europe de tout ce qu'y 
avait apporté le tourbillon des peuples du Nord, 
ramener ensuite les nations modernes aux for- 
mes sévères de l'antique démocratie. L'in- 
fluence d’un point de vue historique sur les 
affaires de la vie est si grande, qu’en laissant 
échapper le sens de l'esprit social de l'antiqui- 
té, le dix-huitieme siècle fut contraint de mé- 
connaître la grande loi progressive du genre 
humain. La question ainsi posée, il dut tout en- 
treprendre pour dépouiller nos vieilles na- 
tions chrétiennes deleur enveloppe séculaire, et 
croire qu'une fois mise à nu, il serait facile de 
les couvrir d’un pallion grec ou d’une toge ro- 
maine. Il ne pouvait douter un seul instant de 
la maturité des masses à recevoir la souverai- 
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neté politique, puisqu'il était malheureuse- 
ment convaincu qu'Athènes, Sparte et Rome 
avaient été, il y a deux mille ans, de pures dé- 
mocraties. Voilà la grande erreur de la philo- 
sophie du dernier siècle, erreur dont nous 
verrons les résultats dans la suite. 


La révolution de 89, fidèle en tout point 
aux doctrines philosophiques du dix-huitieme 
siècle, déplaça la source de la souveraineté, et 
la fit surgir de la volonté des masses. Les hom- 
mes sont égaux devant la loi de Dieu, avait dit 
le Christ; les hommes doivent étre égaux de- 
vant la loi des hommes , li répond Mirabeau 
dix-huit cents ans apres; et au bruit de cette 
imeffable parole, laristocratie française s’en- 
fuit pour jamais dans les entrailles de la nation. 
C’est ainsi qu'à travers les siècles, qui passent 
comme des ombres légeres, se complètent les 
pensées civilisatrices. Chaque peuple parait à 
son tour sur la scène du monde, où, par la bou- 
che de ses sages et de ses artistes, il formule 
le progres. 


D'abord, l'assemblée constituante porte sa 
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main vigoureuse sur toutes les parties de la 
vieille société, et débarrasse le sol de cette foule 
de droits féodaux que réprouvait la raison. Puis 
avec une admirable intelligence, elle se saisit de 
toutes les branches de l'administration publi- 
que, et jette sur la France un réseau de lois 
qui portent en tout lieu la vie et l’unité. Cette 
restauration des lois organiques; cette simpli- 
fication des rouages administratifs; cet esprit 
d'unité, répandu sur toute la surface du pays; 
cette réhabilitation de l’homme et de ses droits 
civils; cette justice distributive, égale pour 
tous et pour chacun: voilà l’œuvre immortelle 
de la Constituante , œuvre depuis long-temps 
préparée par les progres de l'esprit humain. 


Nous l'avons déjà dit; deux seuls principes 
peuvent légitimement gouverner le monde : le 
principe primordial de la tuteile gravée dans 
le cœur de l’homme, qui du père de famille 
passa à la royauté, de celle-ci à une aristocra- 
tie , et ainsi de suite, comme le filet d’eau qui, 
du sommet des hautes montagnes, tombe de 
cascade en cascade et va se perdre à l'océan ; et 
celui de la souveraineté nationale. Ces deux 
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principes sont exclusifs, et ils arrivent à des 
époques différentes. 


Quel que soit celui de ces deux principes 
qui constitue la société, elle se compose tou- 
jours de deux parties : la partie morale où ré- 
side le gouvernement et la conscience du corps 
politique, et la partie inférieure et végétative 
où se débattent les individualités. On peut 
améliorer la seconde, simplifier ses relations 
avec l'état, la mettre en harmonie avec les 
nouveaux besoins sans toucher à la partie 
morale, sans déplacer la souveraineté : ces mou- 
vements arrivent très fréquemment dans la so- 
ciété matérielle, et portent dans lhistoire le 
nom de révolution politique. L'assemblée con- 
stituante venait d'accomplir fa plus grande ré- 
volution politique des temps modernes, et de 
réorganiser en toutes ses parties la société ma- 
térielle. Il s'agissait de savoir maintenant si la 
raison des masses était arrivée à ce point de 
maturité indispensable, pour présider à ses pro- 
pres destinées ; s’il était temps de remettre au 
peuple sa robe virile? Cela n'était pas douteux 
pour l'assemblée constituante, et d'une voix 


NTR ODUCTION. 19 


qui troubla le monde, elle proclama la sou- 
veraineté des peuples. Il restait à réaliser ce 
principe, à l’affermir dans la société. En face 
d'une monarchie aussi vieille que la nation, 
pleine de respect pour un roi simple et hon- 
nête homme, la main de l’assemblée hésita à 
l'achèvement de son œuvre ; elle eut lincroya- 
ble simplicité de confier à une royauté de dix 
siècles la garde de la souveraineté du peuple, 
rapprochant ainsi deux principes inconcilia- 
bles, dont l’un ne doit la vie qu’à la mort de 
l'autre. Ici est la faute, ici se voit la fatale in- 
fluence de la préoccupation historique du dix- 
huitième siecle. A trois cents ans d'intervalle, 
l'assemblée constituante commet la meme er- 
reur que le concile de Constance, qui, après 
avoir réformé l’église en son chef et dans ses 
membres, s’avise de réserver au pape le droit 
de convoquer le concile! défaisant d’une main 
ce qu'il avait fait de l’autre. 


L'infortuné Louis XVI, trompé par la di- 
gnité mensongère que lui avait conservée la 
constitution de gr, cherche de toutes parts 
l'autorité qui est inséparable de la royauté, et 
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il ne trouve que résistance et mépris. Aban- 
donné de tous les siens, assis sur un trône so- 
litaire comme une victime expiatoire , il entend 
gronder la voix formidable des factions qui lui 
imputent les crimes qui sont le résultat inévita- 
ble du pacte social qu'on lui a imposé , et il paie 
de sa tête l’erreur de l’assemblée constituante. 
À sa mort, la confusion s'empare des cho- 
ses. Il se fait un horrible mélange de toutes les 
vérités sociales. Les peuples se précipitent dans 
un gouffre de fange et s’égorgent sur le cada- 
vre de la royauté. L'esprit humain, privé tout- 
à-coup de sa foi antique, court comme un dé- 
mon déchaïné à toutes les aberrations ; il ren- 
verse tout ce qui s'oppose à ses fureurs , et, la 
torche du fanatisme à la main, il salit les pa- 
ges de l'histoire de l'humanité des plus dégou- 
tantes bacchanales. Deux partis surgissent de 
ce chaos mémorable, qui, comme les génies du 
bien et du mal, se disputent l'empire du 
monde. 


L'un, composé des plus nobles intelligences, 
fils des progrès du temps, nourri de l'histoire 
et de la philosophie des nations ; fort par son 
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éloquente parole qu’anime un profond amour 
de la patrie; mélange de grâce et d’élévation, 
de force et d’atticisme, il résume dans son ba- 
taillon sacré toute la civilisation française. Les 
Girondins, généreux vainqueurs d’une aristo- 
cratie séculaire, prêtent une oreille attentive 
aux cris des vaincus, et ne veulent pas qu'on 
les abandonne à la rage de la basse démocratie. 
Ils savent bien que le sang versé par les factions 
enfante des martyrs, et qu’on n’efface pas une 
vieille société d'un coup d’éponge. Ames nai- 
ves et sinceres , ils veulent que toutes les voix 
de la patrie se groupent autour de la souve- 
raineté nationale, et que la révolution se rat- 
tache à la chaine du passé. Point de hache, 
point de proscription, paix, miséricorde , éga- 
lité et justice pour toutes les classes, pour tous 
les individus! Mais, illustres et à jamais dé- 


plorables victimes de leur propre faiblesse , ils 
succombent faute d'énergie et de prévoyance 


sous les coups d’une faction sanguinaire qui, 
s'élançant du bas-fond de la société, vient plon- 
ger ses griffes de fer dans le sein de la 
France. 


La Montagne, terrible expression de l'é- 
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goisme démocratique, sanglante révélation de 
nos misères, mémorable enseignement qui doit 
nous apprendre que d'horreurs on peut com- 
mettre au nom des plus saintes vérités ! ramas 
d'ignobles écoliers, misérables phraseurs nés 
de la poussière scolastique du dix-huitième 
siècle, ils n'auraient pas su administrer un vil- 
lage en respectant l'humanité. Sans connais- 
sance du passé, sans intelligence des besoins de 
l'avenir, ils prennent pour symbole d’un siecle 
d'industrie, les sales guenilles des misérables ; 
et ils voudraient étouffer trente millions d’hom- 
mes sous des formules lacédémoniennes. Écou- 
tez-les, dans leur langage ordurier et bouffon; 
ils n’ont que des insultes pour leurs victimes, 
et que des abstractions de collége pour ceux 
qui leur demandent la paix et le bonheur | 
Oh ! les sublimes législateurs | qui répondent 
à coup de guillotine à la moindre objection 
qu'on leur fait ! Oui, la Montagne sera tou- 
jours l’exécration des nobles cœurs et des es- 
prits élevés; elle est à l’immortel principe de 
la souveraineté nationale ce que la Saint-Bar- 
thélemy fut au christianisme, la profanation 
d’une vérité de l'esprit humain. Née des er- 
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reurs du dix-huitième siècle sur l'antiquité, la 
Montagne immola des milliers de victimes avec 
des phrases de rhéteur; elle égorgea la liberté, 
et la livra à la volonté d’un soldat heureux. 


L'empire ne change rien à la question des 
principes. Pouvoir révolutionnaire et sans lé- 
galité, il réunit, d’une main vigoureuse et ha- 
bile, les éléments fécondants de la révolution 
de 89. Il organise la société matérielle jusqu'’a- 
lors si maltraitée, arme la cité d’une force né- 
cessaire pour la garantir des intérêts individuels, 
et il va sur les champs de bataille défendre la 
France nouvelle contre l’Europe monarchique. 


En 1814, la maison de Bourbon remonte 
sur le trône de ses ancêtres, et avec elle le prin- 
cipe primordial de la tutelle. Elle se ressaisit 
de la souveraineté inhérente à la véritable 
royauté; et, si elle Juge à propos d'accorder 
aux besoins des temps quelques libertés, c'est 
comme une concession de sa toute-puissance 
qu'elle pourra absorber, quand elle le jugera 
bon. Cette absorption qu'elle essaya l'étouffa 
en 1830. 
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La révolution de juillet, en renversant la 
restauration, a voulu reprendre à la royauté le 
principe de la souveraineté et le replacer dans 
la nation. Les hommes qui depuis quinze ans 
avaient manœuvré dans le cercle de la Charte 
royale de 1814, et qui avaient fait à la mona: - 
chie légitime cette facile, cette grammaticale 
opposition; ces hommes, dis-je, furent bien 
effrayés à la vue de la victoire populaire qu’ils 
étaient loin d’avoir prévue; et, satisfaits de la 
proscription de la branche ainée, ils s'empres- 
sèrent de ramasser pièce à pièce les mille 
fragments du gouvernement détruit, et, souf- 
flant de leurs petits poumons sur ce tas de 
brisures, ils s’en firent un ordre social tout 
juste assez grand pour les héberger, laissant 
le peuple vainqueur aboyer à la porte. 


Ce livre n’est point un pamphlet. Philosophe, 
nous cherchons dans l’étude de l’histoire à dé- 
couvrir ces grands principes qui sont la base 
des sociétés. Nous n’ignorons pas qu'entre ces 
époques mémorables, où l’homme, dépouillé 
de ses vieilles croyances, cherche à recon- 
struire le monde à sa nouvelle image, il y a des 
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moments terribles d’hésitation et de souffrance, 
de force et de faiblesse, pendant lesquels l'hu- 
manité, désertant les temples d’une voix qui 
expire, s’avance lentement dans lavenir; et 
que souvent elle revient se pencher doulou- 
reusement sur les débris du passé qu’elle 
inonde de ses larmes. Les gouvernements, qui 
alors s'emparent de la société matérielle pour 
donner le temps à la pensée de préparer sa 
nouvelle demeure, sont tres utiles; mais leur 
existence est attachée à la durée des besoins 
qui les avaient appelés. La Charte de 1830 n'a 
aucun de ces caractères de grandeur et d'u- 
nité qui décelent une institution forte : c'est 
une halte de la société matérielle qui, dans 
l'incertitude du chemin qu'elle doit suivre, at- 
tend le retour de ses éclaireurs pour continuer 
son voyage. 


On comprend le but de ce livre. C'est l'é- 
tude d’un homme indépendant qui, sans au- 
cune préoccupation politique, cherche à péné- 
trer dans la vie intime de ces fractions sociales 
qui composent une nation, à y saisir le trait 
qui les caractérise, et à prendre acte des élé- 
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ments qu'elles déposent dans la moralité d’un 
peuple. L'auteur a voulu tracer un page de l’his- 
toire de son temps: La critique lui apprendra 
s'il a réussi dans ses efforts. 


IL. 


DE LA FRANCE. 


Au sein de la famille européenne, parmi ces 
nations qui naquirent des dépouilles de l'em- 
pire romain, et que la voix du christianisme 
arracha à la barbarie, il est un peuple fort et 
puissant, indomptable à la guerre, actif, la- 
borieux dans la paix, gai, spirituel, à la phy- 
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sionomie douce, vive et légère, aux formes 
sveltes, élégantes, à l’abord facile et commu- 
nicatf, au parler bref et sentencieux : c’est le 
peuple français. 


La nature, quisemble nelivrer à l’humanitéses 
innombrables arcanes qu'à mesure que celle-ci 
se rend digne de les comprendre, tient encore 
caché à nos yeux avides le mystère de lindi- 
vidualité des peuples. Grande est la préoccupa- 
tion du sage, lorsqu’en jetant les yeux sur cette 
terre , il voit ces milliers de nations, filles d'un 
même dieu, toutes marquées au front du sceau 
de la même famille , et chacune distinguée par 
un trait particulier; toutes soumises aux mêmes 
peines, aux mêmes besoins, naissant dans la 
douleur, mourant dans la douleur, et chacune 
parcourant un sentier unique dans la vie, et 
chacune laissant un passé qui lui est propre ! 
Ce n'est pas seulement un peuple qui diffère 
d’un peuple, c'est la caste qui se dessine dans 
un peuple, c’est la famille dans la caste, c'est 
l'individu dans la famille, c’est l'individu qui 
diffère de l'individu. Quelle est donc la cause 
suprême quitira de l'unité primitive de la créa- 
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tion, cette éclatante variété? Quel est celui 
qui du type éternel de la race humaine, fit surgir 
ces insaisissables physionomies qui frappent et 
vous étonnent ? Comment sur cette face d’hom- 
me si simple a-t-on su écrire tant d’incroyables 
choses, cost dolci accenti, cost orribili favelle ! 


Les phénomènes du monde qui enveloppent 
et pénetrent l'homme de toutes parts, ont dû 
modifier sa flexible nature; mais leur influence 
a été plutôt physique que morale. Ce n’est pas 
dans la langue de Monton de Montesquieu que 
nous trouverons le principe qui constitue la 
nationalité; c'est par les idées qu’un homme 
diffère d’un homme, et c'est par les idées 
qu'une société se distingue d'une autre société. 
Lorsque deux intelligences s'abreuvent à la 
même source, que deux cœurs vibrent à l’u- 
nisson , que deux ames versent dans la même 
coupe et leurs joies et leurs douleurs; alors il 
y a paix, il y a harmonie, il y a société. Un 
peuple est une réunion d'individus qui pen- 
dant des siecles ont vécu de la même idée, 
respiré sous le même ciel, pleuré sur la même 
terre, prié le même dieu. Otez à ces peuples la 
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pensée commune qui les sustente et le temps 
pendant lequel ils s’en sont nourris, et iln'y a 
pas de raison pour qu'un Turc ne soit un An- 
glais, qu'un Français ne soit un Chinois. Les 
nations sont filles du temps et de la commu- 
nauté de souvenirs. C'est par les souvenirs que 
vivent les peuples, et qu'ils nourrissent l’a- 
mour de leur indépendance. C’est contre les 
souvenirs que se brisent les conquérants et les 
despotes; c'est à rompre cette chaine de la 
pensée nationale que tendent leurs efforts, et 
c'est à sa résistance que nous devons la gloire 
de l'humanité. On n’emporte pas la patrie sous 
la semelle de ses souliers , a dit Danton : ce mot 
est admirable de vérité. Non, on n’emporte pas 
la patrie ! La patrie n’est ni dans la richesse, ni 
dans la puissance, ni dans les abstractions des 
philosophes. Elle est dans les lieux qui vous 
ont vu naître, dans ia chaumière où vous avez 
été bercé, dans le ruisseau qui serpente au bas 
de la colline, dans le chant maternel. Elle est 
dans ces ineffables souvenirs des premiers jours 
de la vie qui se gravent en vous, s’attachent 
en vous, se font chair, se font os, grandissent 
et meurent avec vous, et vous suivent depuis 
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l’échafaud jusque sur le trône du monde. 
L'esprit humain peut s'étendre, parcourir lim- 
mensité de l’espace, aller s'asseoir à côté même 
de Dieu; lindividu ne pourra jamais quitter 
le coin de terre où il essaya ses premiers pas, 
où il versa ses premières larmes, car il y tient 
par le fil des souvenirs. Homme! par ta pensée, 
tu peux être le citoyen du monde; par tes 
souvenirs, tu n'es qu'un faible roseau qui ne 
saurait vivre loin des bords qui baignent tes 
racines. O Providence , que tu es belle! 


La raison ne se laisse borner ni par une 
pierre, ni par un poteau; elle s’indigne de 
tout ce qui est mal, du knout dont on frappe 
le Russe, comme de l'oppression de l’esclave in- 
dien, sous la main républicaine de l’épicier de 
l'Amérique. Les souvenirs, au contraire, sont 
arrêtés par toute chose, par une haie, par un 
fossé ; ils tiennent à une feuille, à un arbre; 
ils s’épandent autour de vous, se multiplient 
en mille rameaux, s’impriment sur tous les ob- 
jets. C’est le fauteuil de votre aïeul, C'est la 
grande allée du château, cest la mousse qui 
croit sur un vieux mur, c'est un baiser de mon 
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amie d'enfance. L'humanité est une par la 
raison , elle est multiple par les souvenirs; la 
science est une, parce qu'elle est fille de la 
raison; mais la poésie est variée comme la na- 
ture, parce qu'elle nait dans le cœur de l’homme 
doux, berceau des souvenirs; la poésie est in- 
traduisible, car elle est l'expression intime de 
l'individualité; mais une vérité mathématique 
est à Paris ce qu'elle est à Philadelphie. 


En tout temps et en tout lieu, qu'est-ce que 
l'aristocratie? des souvenirs que se transmet- 
tent cinq ou six générations de familles; qu'est- 
ce qu’une famille? encore des souvenirs. Aussi 
la puissance destructive de la révolution fut- 
elle obligée de s’arrèter devant les souvenirs; 
elle a pu enlever à la noblesse sa prépondé- 
rance politique, mais il lui a été impossible 
d'anéantir l'aristocratie : il aurait fallu effacer 
l’histoire de France. Jamais le Portugais ne vou- 
drait faire partie de la monarchie espagnole ; 
aucune réforme politique ou religieuse n’étein- 
dra la haine que les Irlandais portent à leurs 
conquérants; et le gouvernement autrichien 
serait ausssi libéral qu'il est cruel etoppresseur, 
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que ltalie n’en serait pas moins son plus impla- 
cable ennemi. C’est que les souvenirs sont une 
source intarissable dans laquelle les peuples 
retrempent leur individualité; c’est que les sou- 
venirs sont à l'humanité, ce que l'attraction est 
au système du monde. 


L’attention de l’homme est faible et circori- 
scrite dans sa puissance; et toutes les sciences 
sociales ont proclamé que de Ia division du 
travail, dépendait la perfection dans les arts et 
la richesse des nations. Si la pensée humaine 
se divise en facultés ayant chacune sa sphère 
d'action, si dans la société chaque individu se 
voue à une industrie particulière, dans l’hu- 
manité chaque peuple à sa mission et sa spé- 
cialité dans l’œuvre du progres. L'intelligence 
se divise en deux grandes parties : celle de la 
conception, et de la réalisation. Passer du monde 
de l’abstraction à celui de la réalisation , tra- 
verser ces Thermopyles de la raison, détacher 
l'idée du vague qui l'enveloppe, la dépouiller 
de tout caractere dogmatique, et la réaliser 
sans secousses et sans orages, C’est l’œuvre de 
l'artiste, c'est toute la civilisation. Certains 
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hommes sont propres à la conception , certains 
autres à la réalisation ; rarement la même tête 
réunit ces deux avantages : il en est de même 
parmi les peuples. 


La Grèce, par exemple, fut dans la haute 
antiquité la nation réalisatrice par excellence. 
C'est dans son sein que naquirent les plus 
grandes vérités sociales ; elle les couva avec 
amour et les livra à l'humanité, belles et puis- 
santes. La Grèce ne créa presque rien; elle re- 
cut de l'Asie le germe de toutes choses. Mais 
il fallait à ce germe, pour fructifier , l’intelli- 
gence des peuples helléniques. Ce ne sont pas 
les bataillons d'Alexandre qui ont conquis l’A- 
sie, c’est l'esprit de la Grèce; c’est lui qui 
brisa la tiare du grand roi. Rome succéda à la 
Grèce, dans la propagande sociale. Celle-ci ex- 
pirait sous le despotisme des rois macédo- 
niens. Rome prit dans sa main toute la ci- 
vilisation antique, et y grava son image. Les 
républiques de la Grece étaient intelligentes, 
mais leur moralité était partielle et locale. 
Rome résuma dans sa puissante synthèse ces 
fractions de vérités, dont elle tira ce droit itali- 
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que qui, mis au bout de son épée, devint la 
loi du monde. Enfin, un cri de l'humanité 
souffrante enfanta le christianisme qui, déchi- 
rant l'enveloppe patricienne du droit romain, 
appela toutes les nations à la table d’un seul 
et vrai Dieu. 


Soit qu'on remonte à la race gauloise, soit 
qu'on s'arrête apres l'assimilation des Francs 
dans le peuple conquis, ce qui toujours dis- 
iüingue la nation francaise, c’est une grande 
bravoure , une fastueuse intrépidité, l’amour 
de la guerre etle mépris de ses dangers. Vaine, 
bruyante, pour apaiser sa sensibilité nerveuse 
et occuper son excessive mobilité, il faut qu’elle 
piaffe, qu’elle agisse, qu’elle brandisse sa 
grande épée, qu'elle soulève sous ses pas des 
tourbillons de poussière, et qu'elle se jette tête 
baissée dans la mêlée des combats. Ne lui de- 
mandez ni trop de discipline ni trop d’obéis- 
sance; fière, raisonneuse, elle remplit les camps 
du bruit de ses paroles, frémit sous la main 
de ses capitaines et s'échappe des rangs. Ce ne 
sont pas les dépouilles de l'ennemi qu'elle cher- 
che dans les combats; c’est la gloire! Ce ne 
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sont pas des conquêtes qu'elle veut, mais des 
trophées ! Pour elle, tout n’est pas de vaincre, 
mais de vaincre avec honneur , avec éclat; elle 
méprise les ruses de la guerre, la science de la 
conservation ; elle aime le courage qui s’im- 
mole, la force qui brise et renverse. Aussi af- 
fectionne-t-elle les combats singuliers, les lut- 
tes individuelles, les courses vagabondes, les 
guerres aventureuses. Voyez ce fier Gaulois nu 
jusqu’à la ceinture, faisant parade de sa large 
poitrine, montrant ses bras nerveux, se ba- 
lançant comme un palmier sur ses hanches 
saillantes, s’avancer, ainsi désarmé, contre 
une forêt de piques romaines ? Rien n'est 
changé en lui, et trente siècles après il dira 
à la bataille de Fontenoy : C’est à vous de tirer 
les premiers , messieurs les Anglais! 


Les guerres entreprises par la France ont 
un caractere degénérosité naïve qu’on ne ren- 
contre nulle part. Au moindre mot elle court 
aux armes, et ne s'inquiète ni du but de la 
guerré ni de l'avantage qu’elle en pourra tirer. 
U lui suffit qu'il y ait des coups de lance à don- 
ner ét des lauriers à cueillir. Il n’y a pas de ri- 
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vage qu'elle n'ait franchi, pas un pouce de 
terre qu'elle n'ait foulé sous ses pas, et cepen- 
dant, jamais elle n’a pu conserver une con- 
quête hors du cercle de sa nationalité. Vingt 
fois elle fut maitresse de FTtalie, et vingt fois 
elle en a été chassée par un ennemi moins 
brave et moins généreux : c'est qu’elle man- 
que de suite dans ses plans; c'est que ses idées 
sont rapides comme la foudre, et que sa tête 
étant le passage des progrès de l'humanité , elle 
n’a pas la constance des peuples retardataires ; 
c'est que trop préoccupée de Pidée générale, 
elle négligele fait particulier. Mais aussi, c’est 
dans sa moralité que git sa véritable puissance. 
Quelui importentles conquêtes matérielles, elle 
qui domine par la sympathie qu'elle inspire ? 
Elle n’a qu’à dire un mot, et les nations s’agi- 
tent et se groupent autour d'elle comme une 
armée en bataille! La riante physionomie du 
Français, sa pénétrante parole, sa vivacité, sa 
lucide intelligence, son courage, son désinté- 
ressement, son amour, pour le faste, les femmes 
et les plaisirs; toute cette. allure de bon com- 
pagnon sont des qualités qui lui attachent les 
peuples et lui donnent un caractère particulier 
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On sait combien les Gaulois aimaient à se 
vêtir d'étoffes rayées, aux couleurs vives et 
tranchantes, à se parer de chaines, d’anneaux 
et de colliers d’or ; ce goût s’est perpétué dans 
la nation. Dès le treizième siècle, il avait frappé 
l’empereur Frédéric I; il servit de thème aux 
vrédicateurs de tout le moyen-âge ; il fut raillé 
par les satiriques et mis en scène par Molière; 
cependant il vit encore et vivra toujours. 
C'est qu'il est un des éléments fondamentaux 
de la personnalité française. Le goût exquis de 
ce peuple pour l'élégance du costume, sa rare 
délicatesse dans le choix et la distribution des 
ornements, sont connus de l’Europe, et au- 
jourd’'hui les modes parisiennes sont celles du 
monde. Le Français est vain ; il veut briller, 
plaire, jouer un rôle; de là son aimable frivo- 
lité et l'attention presque féminine qu’il met à 
orner sa personne de cent colifichets. Ce n’est 
pas la valeur intrinsèque des objets qui Le sé- 
duit, c'est leur valeur relative; ce n’est pas par 
la richesse des habits qu'il se distingue, mais 
par leur élégance ; tout est forme en lui, tout 
est valeur de convention. De là dérive égale- 
ment son penchant très remarquable, pour la 
société des femmes. | 
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La femme émancipée par le christianisme n’a 
jamais été véritablement libre qu’en France. Il 
est vrai qu'en France on l’a déshéritée de tout 
droit politique, mais en revanche on lui a 
donné la royauté de la famille. La femme est 
‘élément fondamental et primitif de la société. 
Partout où elle est esclave règne le despotisme ; 
partout où les lois ou les mœurs l’élèvent au 
rang de l’homme, là existe une certaine liberté. 
La femme est toute actuelle, ses peines et ses 
plaisirs sont instantanés ; le passé lui échappe 
comme une ombre légere , et elle ne comprend 
l'avenir que du jour où Dieu la rend mere. 
C’est par le cœur qu'elle juge le monde; et ses 
regards s'arrêtent presque toujours à la sur- 
face des choses. Aussi aime-t-elle l'éclat et le 
mouvement extérieur ; aussi veut-elle que pour 
lui plaire, l'homme se transforme en valeur so- 
ciale, qu'il monétise son intelligence, qu'il 
descende de son moi égoiste, et qu'il traduise 
sa capacité en faits utiles et palpables. Elle ne 
comprend rien à l’abstraction et ne s'intéresse 
qu'à la réalité; elle aime la puissance, mais la 
puissance qui se manifeste; elle recherche la for- 
ce, mais celle qui sait vaincre. Toutse coordonne 
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autour de lafemme, et le cercle tracé par le bas 
de sa robe, est le premier cercle de la légalité. 


L'homme ou le peuple qui vit moralement 
avec la femme subit infailliblement son influen- 
ce, qui est toute favorable au développement 
de ses facultés sociales. Il y a long-temps qu'on 
parle en Europe de la politesse française; et 
qu'est-ce que la politesse, si ce n’est la civili- 
sation. Dans le code de la politesse française 
au dix-huitième siecle, il y a toute la révolu- 
tion de 89; car la politesse n’est autre chose 
que la loi de l'égalité humaine réduite aux pro- 
portions de la vie ordinaire ; aussi il n’y a rien 
dans la politesse qui ne soit dans la morale. Le 
peuple français, qui a tant de condescendance 
et de respect pour la femme, est également 
celui qui a le mieux compris la science de la 
vie; il possédait la liberté bien avant qu'on 
songeàt aux constitutions politiques et à la pon- 
dération des pouvoirs. La société française est 
très remarquable dans ses lois intérieures et 
dans ses minutieuses prescriptions; c'est lana- 
lyse parfaite de Pactivité humaine. Là, tout 


est prévu, tout est classé; pas un acte de la 
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volonté, pas une démarche qui ne soit jugée 
par un code sévère, connu et admis de tous. 
Un salon français est le type d’une société bien 
ordonnée; il y règne une grande unité dans 
les manières et dans le costume. Pas une chaise 
qui ne soit sur la ligne tracée par la maitresse 
de la maison, pas un bout de cravate qui fasse 
saillie, pas une pose qui ne soit celle de toutle 
monde, pas une parole qui trouble harmonie 
générale. Toutefois, cette rigoureuse uniformité 
dans les actes extérieurs, est accompagnée de la 
plus parfaite égalité. Une fois leseuilde la porte 
franchi, vous êtes légal de tout le monde, du 
duc, du prince, traité avec les mêmes égards 
et la même distinction. Vous pouvez tout dire 
alors, exprimer toutes vos idées, parce que la 
puissance qui vous écoute et que vous cotoyez 
s'entoure de la politesse pour rapprocher les 
rangs et adoucir les distinctions; car c’est sur- 
tout l'unité qui caractérise la société française. 
Moœurs, langage, costume, habitations, etc., 
tout y est soumis; et vous ne pouvez vous en 
écarter sans être frappé par le ridicule, arme 
toute française, parce que le ridicule est fils de 
l'unité sociale. Aussi le Français est-il avant 


#2 DE LA FRANCE. 

tout imitateur; il veut faire ce que fait tout le 
monde ; rarement il ose s’écarter du groupe de 
la majorité. Il se polit, il s’efface, il est clair, 
il est aimable, parce qu'il veut qu'on le com- 
prenne et qu’on l'aime. En littérature, en pein- 
ture, dans les arts, dans les mœurs, dans la 
politique, il ne voudra que ce qui est large, 
ce qui convient à tous les hommes, ce qui est 
social. 


Cette pétulance, ce besoin d'agir, d'aller, 
d'occuper le monde de sa personne et de ses 
actes ; cette absence de tout mystere dans les 
faits les plus intimes de la conscience; ce pen- 
chant irrésistible à parler haut, à tout dire, à 
tout avouer, et à livrer son ame aux regards 
de la foule; cet amour pour la parure, les 
femmes et les plaisirs qui caractérisent la na- 
tion française de tous les siècles , sont la mani- 
festation éclatante d’une faculté de lesprit hu- 
main, de la faculté de lartiste, le réalisateur 
par excellence. 


L'esprit de la France est d’une rare et éner- 
gique simplicité. N’entrant pas très avant dans 
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les mystères de la connaissance absolue, crai- 
gnant de s’égarer dans les profondeurs de l’é- 
tre, il reste sur les bords du monde positif; 
toujours jeune, il aime les joies de la terre, le 
soleil et la nature. Ses conceptions manquent 
peut-être de force; il n’a pas le vol audacieux 
de la spontanéité, mais il est clair et indu- 
strieux. Il ne se tient pas comme l'esprit ger- 
manique dans des cimes inaccessibles , il n’ap- 
parait pas sous de mystérieuses incarnations; 
il est facile et sympathique. À peine l’idée y 
est-elle éclose, qu’elle recherche les applau- 
dissements de la foule. Il lui faut de blanches 
mains, de doux regards qui l’approuvent et 
lencouragent. Eminemment naïve, elle a foi en 
sa puissance et en sa destinée; elle aime à se 
communiquer , à se faire comprendre, à s’en- 
tendre répéter par l'écho des masses. C’est sur- 
tout l’étonnante rapidité avec laquelle il passe 
de la conception à la réalisation, de la théorie 
à la pratique, qui caractérise l'esprit français. 


Aucun peuple de nos jours n’a le bras aussi 
près de l’intellect. Entre l’abstraction et la for- 
me, entre la pensée et l’art, c'est-à-dire entre 
le ciel et la terre, il n'y a pour lui qu'un court 
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passage qu'il franchit en un bond! La science, 
dans son incessante curiosité, a-t-elle soulevé 
le voile d’une vérité nouvelle? La France de- 
mande aussitôt : 4 quor bon cela? Si la répon- 
se n'est pas claire, si le résultat qu'on peuten 
attendre n’est pas prochain, la France sourit 
et passe outre. Ce qu'elle conçoit aujourd'hui, 
elle le formule demain. On pourrait diviser 
l'Europe en trois parties : Le Nord, y compris 
l'Angleterre , serait l’abstraction ; le Midi, 
c'est-à-dire, l'Espagne, Ftalie et la Grèce, la 
poésie; et la France formerait le saint-esprit. 
de cette trinité sociale, le bon sens, pratique, 
organe conciliateur qui se tient sur la grande, 
route de la civilisation, qui prête une oreille 
Dieu et l’autre à Phumanité. 


La pensée française est une perpétuelle af- 
firmation, parce que c'est la pensée de la vie. 
Elle aime à causer et à partager sa foi. Ne lui, 
confiez rien, elle le divulguerait aussitôt; il 
faut qu’elle dise et formule tout. Depuis la 
chute de l'empire romain, pas une vérité ne 
s'est assise dans la société sans sa participation. 
c'estelle qui a raffermi la papauté, qui a été 
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son bras séculier et le soutien de sa redouta- 
ble hiérarchie. Elle a fait les croisades, créé la 
chevalerie , les ordres militaires; c’est en France 
que la féodalité poussa ses vigoureuses racines; 
c'est en France que l'architecture gothique dé- 
ploya d’abord sa magnificence, et c’est à la 
France qu'appartient toute la poésie du moyen- 
âge. À toutes les grandes époques de l’histoire, 
la France s’est levée comme un seul homme 
pour propager le progrès! Au onzième siècle, 
elle fit de la propagande catholique; au dix- 
septième, elle prècha la monarchie; au dix- 
huitième, elle démocratisa le monde. Toujours 
logique, toujours conséquente, aux accents de 
saint Bernard, elle entraine l'Occident au tom- 
beau du Christ; du cogito de Descartes, elle 
tire, l’état, c'est moi! de Louis XIV; et du 
cohtrat social de Rousseau, la révolution de 89. 


L'idée n'a cours en Europe qu'après avoir 
été frappée au coin de la moralité française, 
et en avoir reçu sa valeur commerciale. Lors- 
que Luther s'insurgea contre la monarchie ca- 
tholique, c’est la France qui fut le théâtre de 
cet immortel combat. La papauté savait bien 
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que si la France acceptait la réforme, e’en était 
fait de son existence : aussi l’étreignit-elle de 
toutes ses forces. Philippe IT et Élisabeth d’An- 
gleterre, ces deux représentants du passé et de 
l'avenir, se disputerent la France comme le gage 
certain de la conquête du monde; et si la pa- 
pauté existe encore, c'est que la France est 
restée catholique. L'Angleterre, qui depuis 
tant de siècles bouillonne dans son île comme 
dans une immense chaudière, qui depuis 
deux cents ans est en possession de sa trinité 
constitutionnelle , l'Angleterre n’a rien fait pour 
l'humanité. Close dans son moi solitaire, elle 
absorbe tout ce qu'elle répand et s’engraisse 
de sa propre substance. Elle à fait dix révolu- 
tions, tué un roi, créé une république; eh 
bien ! l’Europe n'en a pas même sourcillé, 
parce que l'Europe comprenait que l’Angle- 
terre n'avait rien de sympathique, et que, 
renfermée dans son égoisme national, elle ne 
possédait rien de ce qui fait palpiter le cœur 
des peuples, rien de social. Mais que la France 
s'avise de limiter, et vous verrez tous les rois 
de l'Europe la cerner comme une bête féroce. 
C'est que la pensée française a la puissance 
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de généraliser ; c'est que le plus petit grain 
qui tombe dans son sein grandit, devient 
chéne immense, et couvre le monde de son 
ombrage; c’est que la France est humaine, so- 
ciale et veut la propagande. Oui, la France 
veut la propagande ! Tous les grands pouvoirs 
qui l'ont gouvernée ont fait de la propagande ; 
sans la propagande, le Français est le dernier 
peuple de l'Europe. Sans physionomie, sans 
originalité, sans profondeur, il n’est fort que 
par son caractere représentatif. Croyez-vous 
que c'est pour avoir ergoté sur quelques arti- 
cles de la Charte que les Manuel, les Foy, les 
Benjamin Constant sont admirés de l'Europe ? 
C'est parce qu'ils défendaient la liberté de 
l'esprit humain. 


Voyez la langue où s'empreint le caractère 
national! de Ville-Harduin à Châteaubriand 
elle ne s'est pas écartée d’un degré de sa forme 
primitive. Les mots ont roulé avec les siecles, 
et ont subi leurs modifications, mais l'esprit en 
est resté toujours le même; claire, transpa- 
rente, la pensée coule sous la phrase comme 
le poisson sous une onde limpide ; tout le monde 
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ly voit circuler; sans détours, sans mystere ; 
comme la pensée française, elle croit en sa 
puissance, elle affirme toujours. Point de pro- 
position possible sans conclusion, sans un fait, 
sans une réalisation : le verbe, tout à côté du 
nom, comme l’action de la conception, comme 
l'art de l’abstraction. Humaine, sociale, tout le 
monde la sait, tout le monde la parle ; langue 
éminemment populaire, le substantif y précède 
l'adjectif, comme la substance précède la mo- 
dification, comme le peuple préexiste à l’aris- 
tocratie; vive causeuse, c'est la langue des 
affaires et de la vie. Fille de presque tous les 
dialectes de l'Europe, elle a vu le jour en 
même temps que la société moderne: elle a 
grandi avec elle. Au douzième siecle, elle est 
naïve comme les croisades; au seizième, mo- 
queuse et mordante comme la réforme; au 
dix-septième, forte et majestueuse comme la 
monarchie de Louis XIV; et au dix-huitièeme, 
audacieuse, agressive comme la révolution de 
89. C'est surtout sa prose qui est admirable, 
rien ne lui est comparable; et la prose, c’est 
l'esprit, la force d’une langue, le signe infail- 
lible auquel on reconnait les progres d'u 
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peuple. Enfin, la langue française est une lan- 
gue démocratique et de propagande, telle qu'il 
la fallait à un peuple social et généralisateur ; 
qui de nos jours est à la tête du monde civi- 
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Un siècle irrévérencieux, un siècle superbe 
ébranla de son rire insultant la foi antique des 
peuples. La France fut bouleversée, ses vieilles 
institutions livrées aux caprices de la foule, et 
une royauté aussi ancienne que la nation baï- 
gna de son sang innocent le billot descriminels, 
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qui devint l'autel du monde régénéré. Tout dis- 
parutdu sol de la patrie. Les passions s’échap- 
pérent avec un épouvantable fracas du sein des 
peuples, commeles vents de la caverne d’'Eole, 
etemportèrent dans leursublime orage, mœurs, 
croyances et sécurité. Une nouvelle génération, 
délirante de liberté, rompit la chaine des temps, 
renia le passé, plongea sa main audacieuse dans 
les entrailles de l’état, effaça toute distinction 
sociale, dispersa la famille, jeta aux vents les 
cendres de ses pères, et, comme le fossoyeur 
dans un temps d'épidémie, elle s’assit en riant 
sur la charrette qui trainait à la voirie ses innom- 
brables victimes! puis la révolution s’élance 
sur l’Europe féodale, et pendant quarante ans 
l'asservit à ses lois. Enfin, les peuples, fatigués 
du despotisme d'un héros républicain, qui 
avait chaussé les brodequins d’or de Charle- 
magne, rompent les rangs, et laissent tomber 
ce colosse qui, parce que sa tête touchait au 
ciel, avait oublié qu'il était monté sur les épau- 


les des nations. 


La maison des Bourbons revint régner sur 
Ja France. Tout pour elle avait changé d'aspect, 


DU PARTI ROYALISTE. 53 
lois, mœurs, langage, jusqu’au palais de ses 
ancêtres. La vieille France n'était plus, on 
ignorait même quil existät une postérité de 
Louis XIV. La nation était divisée en deux 
camps formidables ; lun nombreux et vaincu, 
mais apres cinquante ans de victoires; l’autre 
faible et souffrant, mais appuyé d’un million 
de bayonnettes étrangeres ; c’est entre ces deux 
partis qu'apparut Louis XVII, la charte à la 
main, les sommant d'oublier tout ce qui s’é- 
tait passé, et de fondre dans un harmonieux 
ensemble la société nouvelle. Il était de l’in- 
térêt des émigrés d'accepter cette transaction, 
et de reconnaitre les changements faits si dou- 
loureusement par la révolution; de se méler 
dans les rangs de la nation et de réchauffer 
leurs vieux os à son souffle puissant. Mais le 
royaliste inflexible recula devant cette fusion ; 
étourdi par le bruit discordant de tant de voix 
inconnues, il s'enfuit épouvanté et court s'en- 
fermer dans son vieux castel, où, sous lâtre 
seigneurial, il se prosterne devant Dieu et son 
roi, les uniques symboles de sa croyance. 


Cependant, l'esprit innovateur de 8Q mar- 
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chait en avant ; il se faisait Jour par toutes fis- 
sures de la monarchie légitime ; il frappait de 
son fouet tout ce qui s’opposait à son passage : 
il fallait ou se faire le compagnon de son 
voyage, ou périr sous les roues de son char. 
Mais le royaliste, plongé dans la contempla- 
tion de ses vieilles idées, n’entendait pas la ré- 
volution qui, grondait au dehors et qui faisait 
résonner son sabre impérial sur le pavé des 
cités. Inébranlable dans ses sentiments, il dé- 
tournait les yeux d’un siecle inconcevable; il 
se serrait contre l’autel sacré de la famiile, et il 
abandonnaït Ilion en proie à ses vainqueurs. 
Mais son fils, ne pouvant résister aux illusions 
de son âge et de son époque, se tenait sur le 
seuil de la maison paternelle, d'ou il contem- 
plait le mouvement du siècle; et prêt à se mé- 
ler à la foule joyeuse qui passe, il s'arrête à la 
voix languissante de son père qui lui dit : O 
mon fils! où vas-tu! 


Lorsque dans le sein de l'humanité éclate 
une de ces révolutions que nécessite la marche 
des idées, la génération contemporaine, celle 
qui réalise le progrès, est rarement aussi pure 
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que le principe dont elle est l'expression. Tou- 
jours la pensée générale est torturée dans le 
cœur de l’homme, toujours la liqueur se res- 
sent de la corruption du vase. Ce n’est que bien 
long-temps après, lorsque la société a étanché 
le sang de ses blessures, que se fait sentir le 
bien de la réforme, et que les actions s’harmo- 
nisent avec les doctrines. La génération révo- 
lutionnaire de 89, animée d’abord d’un senti- 
ment noble et juste, voulut débarrasser l’état 
d'abus intolérables, sans porter atteinte aux 
existences individuelles, sans toucher aux bases 
fondamentales de tout corps politique. Mais 
irritée par la résistance des vieux intérêts, 
enflammée par une prompte victoire, elle dé- 
passa le but qu’elle s'était proposé. Entrainée 
par son élan, enorgueillie de sa nouvelle puis- 
sance , elle voulut tout refaire, tout changer. 
Dépouillée de tout principe, sans rien de fixe 
dans la conscience pour résister au torrent, la 
génération de 89 fut l'écolière imbécille de tous 
les sophistes, l'esclave de tous les fourbes qui 
voulurent la commander. Elle se laissa égorger 
par la Montagne, avilir par le directoire, ca- 
serner par Napoléon. Elle avait proclamé la 
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liberté, juré de maintenir dix ou douze consti- 
tutions, détruit la noblesse, tué la royauté, 
proscrit les prètres catholiques; on déchira 
ses constitutions, on l’empècha d'écrire et de 
penser, on ui imposa un nouveau roi, une 
nouvelle noblesse, de nouveaux prêtres; on la 
fit aller à la messe. Flétrie par tous les gou- 
vernements, elle tomba de chute en chute 
dans la plus vile abjection ; on en fit de ja chair 
à guillotine, de la chair à canon; elle se vau- 
tra dans les antichambres de tous les gueux 
enrichis, de tous les fripons échappés au gibet; 
et de nos jours encore ses restes impurs salis- 
sent le palais de la royauté nouvelle! 


Dans ce mémorable naufrage de fa société 
française, dans cette immense déroute où cha- 
que soldat, ayant perdu son drapeau, errait au 
hasard et expirait isolé, il est beau de voir le 
royaliste ferme dans ses sentiments politiques, 
inébranlable dans ses croyances religieuses, 
ne se laisser abattre ni par l'exil, ni par la 
spoliation, ni par la misère; croire à la royauté 
malgré les succes de la république, croire au 
catholicisme malgré les philosophes et les ja- 
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cobins, croire à la légitimité malgré sa chute 
de tous les trônes de l'Europe; ne se laisser 
décourager ni par les victoires de la Conven- 
tion, ni par les conquêtes de l'empire; re- 
garder sans fléchir les antiques dynasties se 
prosterner aux pieds d’un plébéien, et se 
disputer l’honneur de lui baiser ses bottes 
impériales ; résister aux appas du génie et de 
la gloire; et, malgré tant de revers, s’atta- 
cher pour jamais au culte du malheur, au 
culte d’une famille infortunée ! Cela est beau, 
cela est admirable, et le sera éternellement! 
Eh ! qui le nie? Le parti royaliste n’a jamais 
compris son époque; il s'est heurté en insensé 
contre d’insurmontables obstacles; avec plus 
de clairvoyance et moins d’entétement, il au- 
rait tout concilié : ses croyances et ses intércts, 
le bonheur du pays et la consolidation de la lé- 
gitimité. Cela est incontestable, en le considé- 
rant comme parti politique ; mais comme hom- 
me, que la pose du royaliste est noble, que 
son regard est doux et ferme, au milieu de ce 
débordement, dans cette orgie. des passions 
populaires, dans ce pele-mêle, dans cet avor- 
tement de tant de systèmes, de tant de reli- 
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gions, de tant de réformes! L'esprit du philo- 
sophe s'arrête avec bonheur sur cette physio- 
nomie du royaliste, si calme, si souffrante, si 
dévouée, si pleine de foi et d’amour , qui re- 
fuse un mensonge quand un mensonge peut la 
sauver; qui résiste à l'éclat des faux dieux, 
aux paroles captieuses des faux prophètes, aux 
séductions de la victoire et de la prospérité ; et 
qui souffre etmeurtpour Jésus et pour ses rois! 


Comparez le royaliste à ces hommes de l'em- 
pire, à ces soldats républicains qui immolerent 
la république; et qui, après s'être gorgés des 
dépouilles du monde, trahirent le héros qui 
les tira de la boue, et qui couvrit leur nudite 
d’un manteau ducal! il y en eut jusqu’à trois 
qui s'immortaliserent à le suivre sur son île 
solitaire; tout le reste se coucha à plat-ventre 
devant la légitimité. L'un s’en fit le suisse, un 
autre le bedeau, un autre le gendarme; tous 
reniérent la révolution et ses principes. Puis 
ils abandonnerent la restauration; et aujour- 
d'huiils font de l’aristocratie en mauvais fran- 
cais, au bruit des éclats de rire et des sifflets 
de l'Europe! Comparez et jugez! 
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Chez tous les peuples du monde, il a toujours 
existé une classe d'individus qui, par leurs ri- 
chesses, leur gloire ou celle de leurs ancètres, 
se distinguaient de la masse nationale, et con- 
stituaient quelquefois un corps nombreux et 
puissant. Les sociétés ne se fondent et ne se 
consolident que par la bravoure et le génie de 
quelques hommes, dont le nom et les travaux 
passent à la postérité. Rien ne se fait de grand 
sans le peuple; mais il faut une main qui le 
guide et qui économise sa puissance. Or, pour 
que la société trouve des hommes qui se 
vouent à son salut, de ces hommes qui s’en- 
foncent dans la mélée des combats etse brülent 
le poing au brasier de Porcenna, il faut qu'elle 
les honore, qu'elle les salue, qu’elle les désigne 
du doigt et leur dise : « Votre gloire rejaillira 
» sur vos proches; après vous, vos enfants se- 
» ront illustres et honorés. » Il n’y aurait pas 
de société possible sans ce sentiment de con- 
servation qui est au fond de notre cœur. L'hom- 
me, ce fragile et passager symbole d'une pen- 
sée éternelle, veut rester sur la terre le plus 
long-temps possible; il veut y laisser au moins 
la trace de ses pas. L'espoir de l’immortalité de 
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l'ame, l'amour de la paternité ne sont qu'un 
développement de ce sentiment social. On ne 
creuse pas un fossé, on ne plante pas un arbre, 
que ce ne soit en vue du bonheur de sa pos- 
térité. Otez à l'homme ce sentiment, et vous 
paralysez ses forces, vous anéantissez ses facul- 
tés, vous n’en faites qu’un égoiste qui broute 
et digere, jusqu à ce quil rende à la boue, ce 
que la boue lui a prêté. Qui dit société, dit 
conservation , dit héritage, dans tous les siè- 
cles et dans tous les pays. 


Il est donc naturel que le général, que le 
magistrat intègre, que le grand capitaine dé- 
sire laisser à sa postérité son nom, sonillustra- 
tion et les avantages qui en dérivent. Que dis- 
je? il le voudrait, qu'il ne pourrait pas leur 
ravir ce précieux héritage. L'esprit humain 
repousse un pareil infanticide. Les individus , 
comme les peuples, répondent des actions de 
leurs ancêtres. Le passé pèse sur chacun de 
nous, il nous élève ou nous écrase. Quoi que 
vous en disiez, vous ne pouvez regarder sans 
frémir le fils innocent d'un assassin; et malgré 
notre égalité, présentez à la France les eufanis. 
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du maréchal Nev et ceux d’un goujat, et vous 
verrez devant qui s'inclinera la foule. Dans la 
vie tout s'enchaine, tout se succède; chaque 
jour, chaque heure influe même sur notre 
courte existence individuelle. Que d’hommes 
succombent sous une page de leur propre his- 
toire! Que de nobles caractérés ne peuvent sour- 
lever le poids accablant de trois lignes de leur 
passé, et s’enfoncent sur la terre qui les porte. 
Que serait la société sans cette solidarité? un 
chaos épouvantable, une émeute d’'individua- 
lités, sans affection, sans amour. Aussi les té- 
moignages de l’histoire sont-ils nombreux et 
irrécusables. En Grèce, à Rome, au moyen- 
àge, partout il a existé une classe noble, pla- 
cée haut dans l'estime du pays, composée des 
hommes les plus riches, les plus illustres et 
les plus capables. Là, veriaient sé grouper tous 
les souvenirs de la patrie, toutes les gloires ; 
c'est de là que sortaient les grands capitaines, 
les grands hommes d'état. Les barbares eux- 
memes avaient des familles d'élite, d'ou ils ti- 
raient les chefs, qui les conduisirent à la con- 
quête du monde. La science gouvernementale 
des temps modernes doit eonsister à bien réor- 
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ganiser cette phalange, à la poser d’une main 
ferme au centre de la société; à prendre garde 
surtout que, comme un corps opaque, elle 
u'intercepte au peuple les rayons de l’état, et 
à l’état la force du peuple. Composez-la de no- 
bles cœurs, de fortes têtes, rendez son appro- 
che facile au mérite quel qu’il soit, de tous les 
rangs, de toutes les fortunes. L'église catholi- 
que elle-même ne fut-elle pas obligée de divi- 
niser ses chefs et d'en faire des saints? Orga- 
nisez donc, organisez, où vous serez débordés 
par une oligarchie de brouillons et de finan- 
ciers, qui prendront la place de la vertu et du 
talent. Ne vous laissez pas effrayer par les 
aboyeurs ignorants, par l’envieuse médiocrité, 
par la guenille littéraire qui hait tout ce qui 
n'est pas couvert de sa fange, tout ce quin'a 
pas sa fureur et ses vices. 


Avant la révolution de 89, la noblesse fran- 
çaise était l'aristocratie la plus illustre de l'Eu- 
rope. Le nom de chacun de ses membres rap- 
pelait une gloire de la patrie, et son histoire 
était celle de la nation. Après avoir été brisée 
par Richelieu , elle se serra autour de la royaur- 
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té comme les lévites autour du tabernacle, et 
se laissa ensevelir sous les ruines du temple. 
On l’a beaucoup calomniée depuis quarante 
ans ; et cela n’a rien qui nous étonne, c’est le 
sort de tous les vaincus. Mais nous croyons 
que le temps de sa réhabilitation est enfin ar- 
rivé. La noblesse française se distingua tou- 
Jours par sa rare élégance , ses bonnes manières 
et son urbanité. £t c’est pour cela, dit Charles- 
Quint, qu'on aime partout le chevalier francais. 
C’est la seule aristocratie qui ait su user de la 
puissance, sans Joindre l’insulte au privilége, 
et qui ait eu pour principe constant d’être plus 
polie, plus aimable, plus empressée envers les 
inférieurs , qu’envers les princes et les rois. La 
porte de ses palais était toujours ouverte au 
mérite qui honorait l'esprit humain; ses salons 
étaient de véritables républiques, où , sous une 
noble discipline, régnait la plus parfaite liber- 
té. C’est dans ces salons dorés, au milieu d’une 
société éclatante d'esprit et de beauté, que le 
philosophe venait prècher ses doctrines socia- 
les, et préparer la révolution qui devait englou- 
tir la monarchie et ses défenseurs. La littéra- 
ture française doit à la noblesse sa pureté; la 
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cour de Louis XIV fut une source intarissa- 
ble où les grands écrivains allaient puiser la 
science de la vie et cette analyse du cœur hu 
main qu'on n'a pas surpassée. 


De nos jours, le parti royaliste est formé des 
débris de la noblesse française, de tous ceux 
qui vivaient des abus et de la munificence de 
l’ancienne monarchie, et de ce groupe d’ames 
pieuses et sincères qui croient à la légitimité 
d’une race royale au gouvernement d’un pays; 
comme à la révélation de Dieu. Deux éléments 
forment la base de la moralité de ce parti politi- 
que : élément aristocratique , et l'élément reli- 
gieux. La noblesse française a parfaitement com- 
pris qu’une des principales causes dela chute de 
la royauté, ce fut la guerre que les philoso- 
phes du dix-huitième siècle firent au catholi- 
cisme. Voltaire, ce grand capitaine, avait bien 
aperçu le côté faible de la société féodale, et 
il sentit qu'on ne pouvait entrer dans le don- 
jon qu’en enfonçant les portes de l’église. Aussi 
s’arma-t-il de toutes pièces pour ce siége mé- 
morable; poésies épiques, tragédies, contes , 
vers et prose, tout lui fut bon; etil n'y a que 
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des imbécilles qui puissent reprocher à cette 
grande intelligence ses railleries, ses citations 
tronquées , ses traits acérés , et tous les strata- 
gèmes d’un habile général. Le but de la guerre, 
c’est de vaincre; et il n’y a que lesenfants qui, 
avant de se battre, se disent : Tu ne me frap- 
peras ni à la téte ni au ventre! 


L'idée fondamentale du parti légitimiste , 
l'idée qui engendre la cité, c’est la famiile. La 
famille antique avait uñ gouvernement des- 
potique , le chef en était le tyran, ses femmes 
et ses enfants étaient des esclaves. Le christia- 
nisme commença la révolution du monde en 
reconstruisant la famille ; il en simplifia les lois, 
en purifia le sanctuaire en y jetant le parfum 
de sa sainte morale; il restreignit l'autorité du 
chef, donna la liberté à la femme et aux en- 
fants, les groupa autour de leur père, et lui 
en fit une couronne, symbole de-son autorité 
constitutionnelle. Le légitimiste voit dans la 
famille chrétienne le type sacré et immuable 
de toute organisation sociale; dans la royauté, 
l’image de l'autorité paternelle; dans les enfants, 
celle des peuples. 
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Le droit au gouvernement d’un pays qu'une 
dynastie tire des entrailles du passé, n'est pas 
une vaine fiction inventée par des rhéteurs. Le 
temps, cette source primitive de tout droit, 
sanctifie tout ce qu'il touche et pénètre. La vo- 
lonté individuelle qui ne peut rien par elle- 
même, peut tout, des-lors que le temps l’a mar- 
quée au front du signe de son baptème. Elle se 
dépouille par là de sa personnalité , elle s’épu- 
re, grandit, s'élève à la dignité de principe, 
et comme tel, elle reçoit l'hommage de l’hu- 
manité. Z{ manque un siècle à ma dynastie, di- 
sait Napoléon. C'est ainsi que pensent tous les 
usurpateurs. Dans les fables de l'antiquité, nous 
voyons le législateur faire légitimer ses réfor- 
mes par un oracle, et retremper sa volonté in- 
dividuelle dans celle des dieux. La poésie doit 
une partie de sa force à ce qu’elle est le fruit 
de l'inspiration, et que l'inspiration est un acte 
involontaire. Dans la nature, dans les arts, tout 
ce qui est grand et beau, a un caractere idéal, 
c'est-à-dire d'impersonnalité. Le sentiment qui 
nous fait résister à la domination de la volonté 
individuelle est si fortement enraciné en nous, 
que dans le langage des convenances, lindi- 
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vidualité est obligée de se cacher sous le signe 
de la pluralité, nous; et dans la conversation, 
on est souvent obligé d'attribuer à un autre un 
fait, un mot qui, dit en notre propre nom, 
perdrait tout son effet. La naïveté elte-même 
doit son charme inexprimable*à son indépen- 
dance de la volonté. Comme la religion , com- 
me l'amour, comme la naissance des fleuves 
et le développement des grands hommes, la 
loi sociale aime le mystère et se refuse à l’a- 
nalyse. 
{ 

Un seul Dieu régit le monde; un seul homme 
gouverne la famille ; un seul roi doit comman- 
der à la nation : voilà la pensée catholique 
dans sa nerveuse simplicité, telle que la con- 
çoit le parti légitimiste. Ce parti est très consé- 
quent ettrès logique ; il va au fond de sonidée, 
tout en lui respire l'unité, l'ordre, le privilége, 
la distinction, la limite. Dans ses doctrines, 

le particulier domine-le général, individu la fa- 
mille, la famille la caste, la caste la nation, et la 
nation domine l'humanité. Il méprise les théo- 
ries, il ne connaît que des affections,-mais vives 
et profondes. C'est l'homme individuel qu'il étu- 
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die, c’est à lui qu'il s'attache, à sa gloire, à 
ses malheurs; il le suit pas à pas, il écoute ses 
soupirs, il note ses palpitations , il le tourne 
et le retourne ; il trace son image avec tous ses 
tics caractéristiques, avec le signe maternel. 
Vous pouvez compter sur sa gratitude ; ser- 
vez-le bien, et il vous comblera de ses bon- 
tés ; il vous attirera dans sa vie intime; vous 
y serez choyé, caressé; vous aurez la meil- 
leure place de son foyer et de sa table. Restez 
fidèle à ses principes et malgré les révolu- 
tions , il sera constant dans son amitié pour 
vous. 


Chose remarquable ! ce qui distingue le parti 
légitimiste du parti républicain, tel qu'il existe 
depuis 89, c’est une idée plus sociale, c’est un 
sentiment plus vrai de l'humanité, c’est une 
plus juste appréciation des besoins de l’homme, 
c'est une charité plus expansive et plus indul- 
gente ! On ne croirait pas que le républica- 
nisme, qui veut la réhabilitation de lindivi- 
dualité, considere la société comme une sèche 
abstraction , sur laquelle il cloue les citoyens 
comme sur un lit de Procuste! Il tranche, 
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il coupe, il rogne tout ce qui en dépasse sans 
se soucier des cris que jettent les victimes. Ce 
n'est pas la cité qui est faite pour l’homme, 
c'est l’homme qu’il pétrit pour la cité. Dans la 
vie intérieure, le républicain se roidit, il crispe 
sa face, il comprime la manifestation des. af- 
fections douces ; il craint les supériorités, il les 
jalouse, il les heurte et il les presse dans sa 
république , ou elles étouffent faute d’air et de 
liberté. Aussi, voyez l’étonnant phénomène! 
tous les hommes remarquables de la révolu- 
tion s’'échappèrent de la république et vinrent 
se réfugier dans la monarchie ! Ceux-là mêmes 
qui devaient leur grandeur aux luttes des fac- 
tions s’inclinérent aux pieds de la royauté. 
Pourquoi cela? c’est que le royaliste aime l’in- 
dividualité, c’est qu'il la caresse et qu'il se 
range pour la laisser passer, c'est qu'il lasalue 
de ses acclamations. 


S'il est impossible de concevoir une nation 
sans supériorités sociales; si, malgré la plus 
ombrageuse égalité, il se forme toujours une 
indigne oligarchie qui usurpe la récompense 
du courage et de la vertu ; il faut l'avouer, il 
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n'y a que deux sortes de noblesse tolérables 
dans un état bien ordonné : celle que donne 
le mérite personnel, et celle qui résulte de lil- 
lustration de la famille. L'homme capable, 
l'homme supérieur a bientôt compris la: vie; 
fûüt-il le fils d’un chiffonnier, il a bientôt fran- 
chi l’existence animale pour s'élever à la vie 
de l'intelligence, à ce dévorant appétit des no- 
bles choses. Au contraire, quelles que soient la 
fortune et l'instruction de l’homme médiocre, 
jamaisil ne pourra assouplir son esprit et pren- 
dre goùtaux mille détails d’une existence élevée, 
s’il ne l’a reçu au sein de la famille, s'il ne Pa 
sucé dans les baisers de sa mère. Rien ne peut 
suppléer aux divines inspirations de 1à maison 
paternelle, si ce n’est l'esprit. L'homme d'un 
mérite ordinaire, qu’on a élevé dans la bonne 
compagnie, et à qui on a inspiré le sentiment 
des choses honnêtes, se fait aisément pardon- 
ner sa médiocrité, qu'il sait cacher sous des 
formes polies. Il a contracté l'habitude de com- 
primer ses passions devant le monde; il devient 
l’homme agréable qu’on voit avec plaisir, et 
avec qui on aime à passer une heure de la 
Journée. 
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Sans ètre poëte, musicien, peintre, il aime 
assez les arts pour comprendre leurs chefs- 
d'œuvre et s'élever aux sentiments qu'ils expri- 
ment. Enfin, il a puisé dans sa première édu- 
cation cet amour de la famille, ce culte des 
aieux, ce respect pour leur mémoire, ce goût 
délicat, qui se répandent sur toute sa personne, 
et qui s y gravent comme un tatouage ineffa- 
cable. Telles sont les qualités qui distinguent 
les légitimistes, du reste de la population fran- 
çaise. 


Malgré la révolution , le parti royaliste est 
encore tres riche , et sa richesse est presque 
toute territoriale. Comme toutes les aristocra- 
ties, il aime le sol ; soit parce qu'il est la source 
de sa puissance, soit parce que de tout temps 
il a été le signe de la capacité sociale, soit 
parce qu'il lui donne les moyens d'exercer un 
noble patronage. Le royaliste ne se livre pas 
aux chances de l’industrie; il vit de ses reve- 
_nus et passe®les trois quarts de l’année à la 
campagne. Depuis les événements de juillet, il 
s'occupe surtout d'agriculture. Pendant la res- 
tauration, les royalistes s'étaient rangés autour 
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de l’autorité et lui servaient de rempart contre 
les libéraux. Dans les petites villes de province, 
dans les chefs-lieux depréfecture, il y avait des 
fêtes, des bals, des réunions, beaucoup de 
plaisirs. Depuis la dernière révolution, il n’y a 
plus de société en province. Si vous en excep- 
tez le préfet, le général , le receveur général et 
quelques autres fonctionnaires qui, une ou 
deux fois par mois, ouvrent leur salon et re- 
coivent leurs subordonnés , vous ne trouverez 
en province d'autre société que celle du parti 
légitimiste. Ce n’est pas que les fortunes man- 
quent dans le reste de la population ; dans les 
villes de fabrique et de commerce, dans les 
ports de mer , il y a beaucoup d’aisance, de 
grandes richesses, contre lesquelles il serait im- 
possible aux royalistes de lutter ; cependant, il 
y a peu de réunions. Tel royaliste vit plus ho- 
norablement avec dix mille livres de rente que 
tel commerçant avec cinquante mille! Pour- 
quoi donc ? c'est qu'il est presque aussi difficile 
de savoir bien dépenser sa forturfe que de l’ac- 
quérir ; c'est que la vie a ses principes qui pro- 
viennent de certaines idées, de certaines ha- 
bitudes, qui sont étrangères à la bourgeoisie. 
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Lorsque le sentiment de l'individualité aristo- 
cratique n’est pas poussé jusqu’au mépris des 
autres hommes, il élève l'âme , il la vivifie , il 
lui inspire une noble fierté qui lui fait faire de 
grandes choses. Le long usage d’une fortune 
héréditaire accoutume l'esprit à une position 
élevée et aux devoirs qu’elle impose. On y con- 
tracte des besoins d’un ordre supérieur; on 
s'accoutume à des jouissances d'élite, à des 
plaisirs choisis; et l'habitude de se voir au-des- 
sus des autres vous en Ôte la surprise et l’inso- 
lence. On connait le proverbe! 


Telles sont aussi les qualités des légitimistes. 
Ils sont riches, ils sont accoutumés à l'être, et 
ils usent noblement de leur fortune. Ils ont des 
loisirsqu'ils consacrent aux plaisirs dela société ; 
ils aiment l'étude, ils aiment ies arts. Ils sont 
très unis, ils vivent beaucoup en famille, et, dans 
les relations particulières, ils ont ces sentiments 
chaleureux, ce dévouement, ces affections vives 
et constantes qui les distinguent comme parti 
politique. Fiers, arrogants même envers ceux 
qu'ils soupçonnent leur être contraires, ils sont 
bons, faciles, affables, humains pour leurs do- 
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mestiques , leurs fermiers, et pour tous ceux 
qui se groupent autour de leur existence et qui 
acceptent leur patronage. Allez aux environs 
d’une grande propriété, causez avec les habi- 
tants de la campagne, et vous saurez de suite 
si c’est un royaliste ou un homme de l'empire 
qui habite le château! Nous avons recueilli à 
cet égard des faits étonnants ! Les enfants sont 
élevés dans un respect religieux pour l'autorité 
paternelle et pour tous les degrés de la paren- 
té. On leur apprend de bonne heure à aimer la 
vieillesse et à lui rendre les hommages qui lui 
sont dus, comme à une image de la légitimité 
sociale. L’instruction qu'on leur donne est sé- 
vère et variée; on les force à l'étude des lan- 
gues vivantes, parce que les malheurs de la 
révolution leur ont appris quelle en était l’u- 
tilité. Ils aiment surtout l'étude de l’histoire, 
parce que l’histoire est le culte du passé, base 
de leur religion politique. En général, en pro- 
vince, il n'y a point de vie, point d’élan, point 
d’idéal hors de la société des royalistes. Le 
peintre, le musicien, l'artiste en tout genre, 
ne peut espérer réussir qu'aupres d'eux; seuls 
ils comprennent la vie élégante et la vie de 
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l'intelligence, et seuls ils savent apprécier les 
7 
œuvres qui servent à l’'embellir. 


Que veut aujourd'hui le parti légitimiste ? 
Le retour de la branche ainée des Bourbons et 
la reconnaissance de son droit au gouverne- 
ment du pays, avec toutes les libertés, toutes 
les concessions que rendent nécessaires les pro- 
grès du siecle et de la nation.Ces vœux sont-ils 
sincères? En masse; les partis sont toujours 
vrais. On le voit, ce parti a singulièrement modi- 
fié ses doctrines depuis 1830! La légitimité 
n'est plus un droit divin; n’est plus une fa- 
mille choisie par la main de Dieu pour gou- 
verner un peuple jusqu’à la consommation des 
siècles; c'est un principe d'ordre et de conser- 
vation proclamé et reconnu de tous pour la 
prospérité générale et le bonheur de chacun. Ce 
n'est plus un principe invariable, éternel, fatal 
dans sa volonté : loin de là, il se préteaux cir- 
constances, il se prête aux mœurs, il marche 
avec le temps, il progresse avec l'humanité. Au 
fond, ce n'est autre chose que le principe de 
la souveraineté nationale. C'est ainsi que les 
individus, les partis et les nations tirent de 
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leurs blessures le baume qui les guérit et les 
régénere; c'est ainsi que l'esprit humain, comme 
le phénix, trouve la vie dans la mort. 


En résumant en peu de mots les idées émises 
dans ce chapitre, en prenant un à un tous les 
partis qui depuis 89 divisent la France, en 
examinant les actes dont ils se glorifient, nous 
ne craignons pas d'assurer que les royalistes, 
considérés comme individus, sont souvent di- 
gnes de l’admiration du philosophe. Fermes 
dans leur foi, au milieu de l’incrédulité géné- 
rale; fideles à leurs serments, à une époque de 
mensonges et de roués; généreux, humains, 
charitables, dans un siècle d’égoisme et de fi- 
nanciers; polis, élégants, honnêtes, en face 
d’une démocratie tranchante et sauvage; in- 
struits , aimant les arts, sous la prépondérance 
d’une bourgeoisie lourde et grossière, les roya- 
listes forment la classe la plus éclairée, la plus 
sociable et la plus avancée de la société fran- 


çaise. 


Pourquoi donc ce parti ne parviendrait-il 
à conquérir la France au profit de ses idées? 
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À notre avis, deux éléments de sa moralité s'y 
opposent. Par son caractère aristocratique, il 
s’isole trop de la nation et contrarie la tendance 
de notre époque vers l'égalité politique; par 
son élément catholique, il est contraire à la 
marche de l'esprit humain, qui voulant laléga- 
lité de toutes les croyances, a renoncé pour 
toujours à la tutelle du prêtre. 
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DE LA BOURGEOISIF, 


Daws les siècles primitifs de l'humanité, la 
terre était le partage de quelques êtres qui les 
premiers en avaient pris possession. Guidés par 
légoisme, ces patriarches, ces héros consti- 
tuërent la société au profit de leur famillé, et 
tracèrent autour de la propriété un cercle fatal 
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qu'il n'était pas permis de franchir. Cependant 
les hommes se multiplièrent, et à mesure qu'ils 
arrivaient à la vie , ils frappaient aux portes de 
la société qu'ils trouvaient closes. Repoussés 
par la force, ces hommes s’agglomérerent en 
dehors de la propriété, et devinrent les instru- 
ments de la puissance , les jouets de ses capri- 
ces. Puis quelques esclaves, émancipés par la 
reconnaissance de leur maître , s’assirent à côté 
du château seigneurial, et à l’aide d’un pécul 
qu'avait amassé leur sévère économie, ils po- 
sérent les fondements d’une société nouvelle, 
qui, s’agrandissant de siècle en siècle, finit par 
envelopper le donjon des patriciens. 


La bourgeoisie française est la plus jeune de 
FEurope. Au douzième siècle, s'épanouirent au 
milieu des municipes romains ces belles répu- 
bliques italiennes qui contenaient une popu- 
lation active, d’une rare aptitude aux affaires 
positives de la vie. Rien n'est comparable à la 
bourgeoisie italienne du moyen-âge! elle pos- 
sédait deux faces de la pensée humaine, qu'on 
voitirarement réunies ensemble : la finesse 
égoiste du marchand et l'instinct de l'idéal. 
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Malgré les nombreux systèmes qui se sont 
exercés à nous expliquer la naissance des com- 
munes françaises, et le développement de la 
classe moyenne sous la tutelle de nos rois, il 
est incontestable que la bourgeoisie de nos 
jours ne date que du dix-huitième siècle. Un 
des plus beaux caractères des temps modernes, 
Me Rolland, nous a laissé, dans ses immortels 
Mémoires, écrits en attendant la guillotme, 
une peinture simple et vraie des mœurs et des 
besoins de la bourgeoisie avant la révolution. 
Au dix-huitième siècle, la classe moyenne était 
arrivée à cet état de maturité sociale qui la 
rend importune à la minorité satisfaite. Elle 
avait de l’aisance, des lumieres ; toutes les il- 
lustrations étaient dans ses rangs. Laborieuse, 
économe, modeste, sans luxe et sans dettes, 
elle n’était rien dans la société légale. La mo- 
narchie française était fille du catholicisme; on 
ne pouvait toucher à l’une sans toucher à l’au- 
tre ; l’impeccabilité des pontifes avait consacré 
l'irresponsabilité des rois. Pour borner la vo- 
lonté royale, il fallait d'abord ébranler linfail- 
libilité papale ; on ne pouvait proclamer la sou- 
veraineté des nations sans proclamer celle des 
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consciences. La bourgeoisie avait des chefs trop 
habiles pour s’y tromper; elle attaqua l'Église. 


Pour qu'une révolution politique soit utile, 
il faut qu'elle ne dépasse pas les lumieres de 
ceux qui la sollicitent. La liberté ne doit satis- 
faire que des besoins impérieux et légitimes, 
et non pas exciter de coupables désirs: Qu'im- 
porte au barbare la liberté de la presse? qu'im- 
porte à l’ouvrier pauvre et ignorant le droit 
d’être envoyé à la chambre des députés ? Tant 
que la révolution fut guidée par la main de la 
classe moyenne, elle resta pure et sainte. Mais 
après la chute des girondins, ces illustres re- 
présentants de la bourgeoisie du dix-huitième 
siècle, la France devint le vaste charnier des 
bourreaux de la Montagne. 


Ce qui de nos jours fait le fond de la classe 
moyenne, c'est la génération révolutionnaire 
de 89. levée au milieu des émeutes, dans le 
tumulte des camps, privée de linappréciable 
éducation de la famille, ayant traversé une des 
époques les plus orageuses de l’histoire, fati- 
guée de sa longue course, saturée de doctrines 
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sociales, elle veut le repos. Vainement vous 
lui criez de prendre haleine et de se remettre 
en route; elle veut jouir enfin du bien-être si 
chèrement acquis. Elle à vu tant de change- 
ments, tant d'innovations ; on lui a donné tant 
de coustitutions, tant de préfaces sociales, que 
la tête lui en tourne. Elle veut s'arrêter, poser la 
main sur quelque chose de solide qui résiste à 
l'orage. D'ailleurs, la classe moyenne fait comme 
l'aristocratie, elle condamne les moyens dont 
elle s'est servie pour arriver à l'émancipation 
politique ; elle proclame l'ordre , c’est-à-dire le 
respect de ses priviléges. Dans l'immense atelier 
social de la révolution de 89, la classe moyenne 
n’a pris que deux éléments : la monarchie et la 
souveraineté nationale. 


Depuis cinquante ans, nous sommes gou- 
vernés par les partis extrêmes de la société. 
D'abord la basse démocratie s'empare de la 
révolution de 89 et jette la France déguenillée 
aux pieds de Napoléon ; l'empire exalte les pas- 
sions guerrières et courbe la nation sous le 
despotisme du sabre; puis la restauration nous 
amène ses capucins et ses talons rouges. Mais 
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cette grande masse de citoyens laborieux, 
cette masse active , intelligente, la force des 
peuples; cette classe moyenne, honnête, éco- 
nome , paisible, centre de l'humanité où tout 
aboutit, d'ou tout dérive; cette bourgeoisie, 
fille de la liberté, composée de tous les talents, 
de toutes les capacités, de toutes les industries, 
qui aime l’ordre et la paix; cette bourgeoisie 
française qui donna le jour à la philosophie 
du dix-huitième siècle, quand aura-t-elle un 
gouvernement digne d'elle? N’est-il pas temps 
de se dépouiller de la vanité des conquêtes, de 
refouler ses passions haïineuses et dominatri- 
ces, pour rentrer dans la véritable nationalité? 
N’est-il pas temps qu'un pouvoir véritablement 
national et modérateur plante son étendard au 
cœur de la patrie, et nous délivre une bonne 
fois de l'aristocratie féodale et des rêveries 
d’une poignée de factieux de vingt ans ? Telle à 
été la pensée des hommes de 1830, de ceux qui 
se sont groupés autour de la royauté nouvelle, 
et qui l’ont escortée dans sa pénible mission. 


Cette pensée est grande, juste, et l’histoire 
honorera le nom de ceux qui l'ont aperçue, et 
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qui ont eu le courage de la défendre. La bour- 
geoisie avait été opprimée par tous les pouvoirs 
qui ont pesé sur la France. Elle avait en hor- 
reur 93, dont elle avait été la victime; elle avait 
abandonné l'empire , qui l'avait ruinée par ses 
guerres; elle venait de renverser la restaura- 
tion, qui voulait la ramener à la féodalité. H 
était donc éminemment politique, éminemment 
sage que le gouvernement de 1830 cherchàt 
l'appui de la bourgeoisie, et se fit l'expression 
de ses besoins. D’ailieurs la nation était divi- 
sée en plusieurs partis, tous animés de passions 
véhémentes et exclusives, dont aucune n'avait 
la majorité. La bourgeoisie était la base com- 
mune de ces individualités sociales. Elle parta- 
geait leurs nobles désirs , qu’elle tempérait par 
son bon sens et son amour de la paix. Avec les 
républicains, elle voulait la liberté; avec les 
bonapartistes, la gloire de la France; et avec 
les royalistes, une magistrature héréditaire. En 
la prenant pour l'élément fondamental du nou- 
vel ordre de choses , on pouvait espérer de cal- 
mer tous les partis, de les dominer par une 
force imposante, et de mettre un terme aux 
révolutions du monde. 
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I n'y a de durable que ce qui est vrai. Tout 
fait moral, dont on exagere les proportions , 
grandit un moment pour périr aussitôt. Si vous 
vous étiez servi de la bourgeoisie pour faire 
la police de l'intérieur, pour disperser les 
émeutes et punir les factions; si vous en aviez 
fait une garde conservatrice de la propriété, 
et des vérités sociales reconnues de tous, vous 
en auriez fait une phalange invincible. Mais 
vous avez remué ses passions, vous avez excité 
ses cupides désirs ; vous lui avez donné de l’am- 
bition, vous l’avez soulevée contre le peuple ; 
vous lui avez fait peur en lui faisant accroire 
qu'on en voulait à sa fortune; vous avez armé 
sa poltronnerie d’un fusil, et l’avez lancée sur la 
place publique. Puis vous l’avez chamarrée de 
cordons, et vous avez souffert qu'elle humiliàt 
la nation par sa couardise et son ignorance. 
Voilà la faute, faute immense! Quelles que 
soient les amères déceptions qu’ait fait éprou- 
ver aux cœurs généreux la révolution de 1830, 
il est facile de défendre la royauté de juillet 
dans son action intérieure. On peut louer la 
justesse de son coup d'œil dans l'étude des be- 
soins de la nation, sa vigueur dans la répres- 
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sion des désordres, sa modération apres ses 
nombreuses victoires sur les factions armées 
pour sa ruine, la constance de ses principes 
au milieu des hurlements des partis et du sang 
des émeutes. ( 


Mais comment approuver le rôle qu’on a fait 
jouer à la France , à l'égard de l'Europe! Com- 
ment ne pas s’indigner à ce lâche abandon de 
l'amitié des peuples! Comment ne pas flétrir 
des paroles les plus acerbes l’ignoble poltron- 
nerie du gouvernement d’une nation grande et 
libre , qui s’agenouille devant le plus petit pa- 
cha de la sainte-alliance! qui souffre sans mot 
dire qu’on égorge ses alliés, qui ferme l'oreille 
aux cris de ces infortunés implorant son se- 
cours, et qu'il laisse expirer en maudissant le 
nom de la France! Que dire d'un gouverne- 
ment qui supporte les plus sanglants outrages, 
à qui on crache au visage, qui s'essuie sans 
proférer une plainte, et qui finit par se faire 
le délateur de la liberté et le sbire du despo- 
tisme! Non, depuis deux cents ans, aucune 
dynastie, aucun gouvernement n'est arrivé au 
pouvoir dans des circonstances plus favorables. 
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Louis XIV arracha la France au bourbier de 
la fronde; Louis XV la reçut épuisée par les 
guerres et le faste de son aieul ; et son succes- 
seur la trouva ruinée par Louis XV et ses ruf- 
fiants, et grosse d’une révolution qui lui coùta 
la vie. Puis Napoléon la ramassa dans la fange 
où l'avait laissée tomber le Directoire, et il la 
lègue aux Bourbons couverte d'un million de 
soldats étrangers. Vous seuls, hommes de juil- 
let, avez recu la France forte, riche, glorieuse 
et libre, et toute prète à faire la loi au monde, 
si elle avait eu des chefs dignes de son cou- 
rage. Mais vous avez refoulé son ardeur su- 
blime; vous avez ridiculisé les nobles passions; 
vous avez soufflé dans son ame généreuse vo- 
tre haleine empoisonnée, et vous l'avez rem- 
plie d’un froid mortel, d’un égoisme dégou- 
tant, d’une lâche sensualité qui soulève le cœur 
et attriste la pensée! 


Toutefois, prenez-y garde! ce n’est pas im- 
punément qu'on s écarte des principes sur les- 
quels repose lindividualité des peuples. De 
nos jours, la France est le verbe de l'esprit 
humain, et l'organe des progres du monde; 
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cest à ce titre qu'elle est grande et forte. En 
écoutant servilement la bourgeoisie, vous avez 
fait de la révolution sociale de 1830 une misé- 
rable péripétie de ménage ; vous avez mutilé un 
fait général; vous avez isolé la France de ses al- 
liés naturels, et vous avez compromis son indé- 
pendance. Mais gardez-vous cependant de vous 
fier à la bourgeoisie. Dans une guerre malheu- 
reuse , elle rentrerait dans son échoppe et vous 
abandonnerait à l'ennemi. Rappelez-vous bien 
que la bourgeoisie puissante à la Convention, 
laissa périr la Gironde, et qu'elle livra la patrie 
au couteau des Montagnards. 


Lorsqu'une pensée apparait au monde, elle 
a, comme l'individu, comme la nation en qui 
elle se développe, son enfance, sa puberté et 
sa vieillesse. Dans l’histoire de l'esprit humain, 
ces trois évoques de la vie d’une idée corres- 
pondent à la poésie, à la prose et à la science; 
_et dans celle de l'humanité, au peuple, à la 
bourgeoisie, à l'aristocratie. La bourgeoisie est 
l'anneau intermédiaire des deux points extré- 
mes de la civilisation. La pensée est une dans 
sa source, mais elle subit toutes les modifica- 


90 DE LA BOURGEOISIE. 

tions de la vie extérieure. Conséquemment , 
chaque individu, chaque nation , chaque classe 
doit puiser dans les faits qui l'entourent, un 
genre d'esprit particulier. Or, qu'est-ce qui 
caractérise la bourgeoisie ? le travail, l’ordre, 
Féconomie minutieuse, l'amour des détails, 
et cette grosse finesse qui ne va ni très haut, 
ni très bas, qui s'exerce à l'appréciation des 
intérêts personnels, et que vulgairement on 
appelle bon sens. Vivant toujours sur le même 
point, s’agitant dans une sphere étroite, épui- 
sant son existence à combiner des faits pres- 
que imperceptibles , les idées du bourgeois ne 
dépassent pas les objets avec lesquels il vit. Il 
entend assez bien l'économie de sa famille, la 
police de ses rues, l'administration de sa com- 
mune, balayer le devant de sa boutique et faire 
la charité sur le palier de sa porte; mais il s’é- 
lève difficilement jusqu’au gouvernement d'un 
srand empire, jusqu'à la dignité d'une grande 
nation; le bourgeois est Fhomme de la locali- 
té, de la commune, et rien de plus. Emanci- 
pée de hier, la bourgeoisie n’a plus les senti- 
ments du peuple, sa générosité, son courage, 
sa foi naïve, cette noble poésie du cœur qui 
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soulève le monde , et fait des miracles ; et ce- 
pendant elle n’a pas encore l'élégance, l’éléva- 
tion, la culture, le calme et l'unité d’esprit qui 
distinguent l'aristocratie. Pressée entre ces deux 
puissances, la bourgeoisie ne possède ni l’igno- 
rance soumise et respectueuse de la prerniere, 
ni les lumières et l’'urbanité de la seconde. Par- 
venue à la propriété par un travail opiniâtre 
et une économie de tous les jours, la classe 
moyenne actuelle ne comprend ni le dévoue- 
ment et la sympathie du peuple, ni la charité 
protectrice de l'aristocratie. Timide, soupçon- 
neuse , elle ne voit que le fait matériel ; elle se 
tient terre à terre, craint le mouvement, et ne 
se hasarde à marcher que lorsqu'elle est sûre 
du terrain sur lequel elle se pose. Avec le gou- 
vernement de l'aristocratie, vous avez le culte 
du passé et un vif sentiment de nationalité ; 
avec celui du peuple, une incessante aspiration 
à l'avenir, le mouvement, le progrès, la vie; 
mais la bourgeoisie n’est que l'expression sta- 
tionnaire du présent. 


La bourgeoisie francaise est née d'hier; elle 
a encore les pieds pleins de fange et les mains 
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ensanglantées , que déjà elle trône du haut de 
son échoppe délabrée et se demande : qu’est- 
ce que le peuple? On pourrait croire qu'ayant 
été opprimée par la noblesse, la classe moyenne 
a dù apprendre dans ses propres malheurs à 
compatir aux malheurs des-autres; qu'ayant 
combattu avec le peuple, elle voudra partager 
avec lui la liberté conquise ; qu’elle sera douce, 
affable , sans prétention, sans morgue, et par- 
donnera facilement des fautes dont elle a donné 
l'exemple ! Mais telle n’est pas la marche éter- 
nelle du cœur humain. La classe moyenne qui, 
en attaquant le gouvernement de la minorité 
nobiliaire, avait fait un appel énergique à tous 
les intérêts, et qui avait pris pour cri de ral- 
liement : Liberté générale | apres le combat, 
d’une main liberticide, elle repoussa hors de la 
cité légale le peuple qui la suivait en chantant 
victoire | et elle traça autour de sa personnalité 
égoiste un cercle imposteur, en disant : Zcz 


finit la révolution , ici s’arréte le mouvement ! 


Voyez-la, elle s'isole de la nation l'elle craint 
la foule, le hàle populaire! elle se dandine et 
se perche sur ses sabots, comme le courtisan 
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sur ses talons rouges ! elle se grime, elle 
che ces phrases gouvernementales : 7! faut 
un frein au peuple ! Tout le monde ne peut pas 
commander ! Chacun doit rester à sa place ! 
Interrogez le meunier enrichi, il ne sait plus 
ce que c’est qu'un moulin ; l’épicier ne connait 
plus le prix du sucre; celui-ci ne voit pas son 
voisin, parce qu'il doit sa fortune à un sac de 
blé, et que l’autre doit la sienne à une fournée 


de pain. 


L'ignorance de la petite bourgeoisie est un 
fait qui frappe tous les étrangers. Il est rare 
de trouver un marchand parlant sa langue, et 
encore plus qui lécrive sans les fautes les plus 
grossières. À table d'hôte, en diligence, au 
spectacle, dans certains salons, vous rencon- 
trez des hommes couverts d'un bel habit, sin- 
geant les bonnes manières, s'exprimant avec 
politesse; vous croyez pouvoir échanger quel- 
ques idées; mais vous êtes tiré de votre illu- 
sion par un de ces coups qui accusent une ci- 
vilisation incomplète, et qui vous jettent dans 
un tout autre monde que celui où vous vous 
croyez. 


94 DE LA BOURGEOISIE. 

C'est surtout dans l'histoire que cette igno- 
rance est incroyable. Si on excepte Napoléon, 
dix à douze généraux, quelques orateurs de la 
révolution, quelques rois conquérants, la bour- 
geoisie actuelle ne sait pas une syilabe de 
l’histoire de la patrie; et si l’histoire ne consis- 
tait que dans une sèche nomenclature de noms 
et de dates, le mal de l'ignorer ne serait pas 
grand. Mais la connaissance véritable de l’his- 
toire a une influence incalculable sur la mora- 
lité des peuples ; elle élève la pensée, elle vous 
fait assister aux drames de l'humanité, elle 
inspire le respect du passé. En voyant toujours 
les mêmes passions, les mêmes catastrophes 
se reproduire de siecle en siècle, on se pénètre 
de cette idée, que, malgré la perfectibilité de 
l'esprit humain, il y a en lui quelque chose 
d’éternel, quelque chose d’inaltérable, que rien 
ne saurait modifier. Ignorer ce qui s’est passé 
avant nous, vivre tout entier sur les six pieds 
de terre que nous foulons, c'est de la bestialité, 
c'est le propre du vulgaire, qui puise dans cette 
ignorance un aliment à ses passions désordon- 
nées. Aussi, moins un peuple connaît l’histoire, 
plus il est cruel dans ses révolutions. 
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Ce que la bourgeoisie actuelle comprend 
encore moins que l'histoire, ce sont les arts. 
Depuis quinze ans, on a fait des efforts in- 
croyables pour remuer cette masse de lourds 
épiciers et pour lui donner un peu de mouve- 
ment social. La gravure a multiplié les chefs- 
d'œuvre, la librairie s’est épuisée en éditions à 
bon marché, le nombre des théâtres s’est ac- 
cru; eh bien ! ces efforts sont restés presque 
impuissants. La classe moyenne est persuadée 
que les arts ne sont bons qu'à amuser loisive 
opulence, qu'à réchauffer une vie blasée par 
les plaisirs, ou bien qu’à corrompre la jeu- 
nesse et à servir de coupable aliment à ses 
désordres. En ceci, elle se trompe comme en 
bien d’autres choses. Les arts, dont le but est 
la peinture de nos passions et la reproduction 
des merveilles de la nature , apportent à ceux 
qui les cultivent et les aiment, à l’homme isolé, 
au boutiquier, à l’homme spécial, des idées 
plus larges , des sentiments plus nobles. {ls in: 
Jectent dans son ame engourdierun sang plus 
pur et plus généreux; ils vont le trouver dans 
sa mansarde, dans son trou, dans son fumier ; 
ils le secouent, ils l’arrachent à la vie locale, à 
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son égoisme; ils agrandissent son esprit , ils 
échauffent son cœur. Alors l'existence prend 
un tout autre aspect. Nos sensations s'épurent, 
nos besoins s’'ennoblissent, l’homme comprend 
mieux l’homme, ses joies et ses douleurs; sa 
sensibilité s'aiguise, ses mœurs se simplifient 
et s'améliorent. Au lieu d’aller au cabaret man- 
ger son argent et perdre la santé, il se plait 
dans sa famille. Là, on se distrait à lire quel- 
ques pages d'un bon livre, à chanter une ro- 
mance, et on se nourrit d'émotions douces, 
l’ame s’épanouit aux idées d'ordre et de liberté. 
En apprenant à analyser le mécanisme des so- 
ciétés, on comprend combien il est difficile de 
gouverner les hommes. Alors nous sommes 
plus justes pour ceux qui se vouent à ce péni- 
ble ministère ; nous devenons moins exigeants 
et plus soumis aux lois de tout corps politique. 
Dans l'étude de l’histoire, nous acquérons l’idée 
consolante du progrès de l'humanité, et dans 
l'étude des arts et de la nature, celle de l'inef- 
fable grandeur de Dieu. 


Voilà ce qui manque à la classe moyenne de 
nos Jours. Son intelligence est toute positive, 
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ses Jouissances grossières , ses besoins tout ma- 
tériels : ellé mène une existence lourde et mo- 
notone; pour elle, la vie est sans poésie et 
sans élégance. Quoique riche, elle aime peu la 
société ; une ou deux fois par an, elle donnera 
un diner, un bal; alors, on ouvre toutes les 
portes, on balaie toutes les chambres, on 
frotte, on nettoie, on fourbit tout, on étale la 
vaisselle, son linge, ses hardes ; on fait une folle 
profusion de viandes , de vins et de liqueurs ; 
puis, la journée finie et l’amour-propre satis- 
fait, on remet tout à sa place; on ferme les 
portes, les jalousies, et durant le reste de l’an- 
née, on reste clos chez soi, comme l’escargot 
dans sa coquille. Qu'on ne dise pas que ce 
sont les défauts de la bourgeoisie de tous les 
temps et de tous les pays, on serait dans l’er- 
reur : en Allemagne, en Italie, en Angleterre, 
la classe active, laborieuse , est aussi celle qui 
a le plus d'instruction. Dans ces pays, on n’est 
pas autorisé à être un ignare et un balourd 
parce qu'on vend de la toile. Le patriotisme, 
les sentiments élevés ne sont pas exclus de la 
boutique : allez à Vienne, à Berlin, à Dublin, 
à Londres, et vous trouverez des tailleurs, des 
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cordonniers, des boulangers qui connaitront 
l'histoire de leur pays, qui auront un esprit 
cultivé, qui sauront la musique et qui vous 
présenteront un mémoire écrit correctement. 


Du moins, si avec ce manque d'éducation , 
si avec cette absence de bonnes manières et de 
sociabilité, la bourgeoisie française avait de la 
bonhomie et de la simplicité ; si elle usait avec 
modération de son autorité, si elle était facile, 
indulgente ; mais loin de là! 11 n’y a pas de no- 
blesse au monde plus orgueilleuse, plus inso- 
lente que cette aristocratie du comptoir ! Avec 
ses mains calleuses, elle repousse impitoyable- 
ment tout ce qui cherche à s’égaler à elle. Hum- 
ble, servile, lâchement complaisante avec les 
forts et les puissants, elle est hautaine, fiere, 
cruelle même avec les faibles. Le peuple, et 
surtout le paysan français, est plein de respect 
et de soumission pour les intelligences supé- 
rieures à la sienne ; le bourgeois, au contraire, 
méprise toutes les puissances morales ; 1l n’ad- 
mire que la force et la richesse ; il sourit niai- 
sement à la vue d’un poëte, d'un peintre, 
d'un musicien; il les traite de fous, et il ne 
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peut comprendre comment un état occupe 
et récompense ces hommes inutiles. Il faut vi- 
vre dans les provinces pour se faire une idée 
de la torpeur de la classe moyenne! tout ce 
qu'il y a de vie, de poésie et d’élans généreux 
lui est complètement étranger. Aussi, les hom- 
mes d'intelligence , les médecins, les avocats, 
les artistes en tout genre lui sont-ils tout-à-fait 
hostiles; car ils mourraient de faim s'ils n’a- 
vaient pour les soutenir et les comprendre le 
peuple et le parti royaliste. 


Cependant, dans cette lourde intelligence de 
la bourgeoisie, dans ce cœur sans amour, au 
milieu de ces passions haineuses, de ces sen- 
timents égoistes et sans dignité , sous cette 
enveloppe grossière, sous ces formes commu- 
nes, vit un élément de liberté d’une incroya- 
ble puissance : c’est la haine du catholicisme. 
Sans nous perdre dans d’interminables ques- 
tions théologiques , sans discuter ici les prin- 
_cipes sur lesquels repose la hiérarchie romaine, 
sans vouloir nier le bien qu'elle a pu faire dans 
un autre temps, disons-le hautement, la ré- 
forme de Luther est une grande époque pour 
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la liberté des peuples ; sa parole fit une large 
bréche au dogmatisme du moyen-âge, par où 
s'introduisit enfin la lumière de la raison. Mais 
c’est surtout aux philosophes du dix-huitième 
siècle qu’appartient la gloire impérissable d’a- 
voir achevé cette œuvre d'émancipation. Ni 
lingrat Bonaparte, ni Châteaubriand, ni la 
restauration, ni trente ans d’une guerre furi- 
bonde, n’ont pu affaiblir l'influence du dix- 
huitième siècle. Voltaire, qu’on à tant maudit, 
Voltaire qu’on a pris corps à corps, Voltaire 
vit toujours au milieu des populations; il les 
‘anime toujours de sa mordante satire , il leur 
communique son rire irrésistible. C’est l'esprit 
de Voltaire qui a fait l'opposition de nos quinze 
dernières années; c’est lui qui poursuivait la 
restauration jusque sous la mitre de l’évêque, 
et c’est l'esprit de Voltaire qui rendra impos- 
sible le retour de la domination cléricale. Cette 
bourgeoisie, si souple, si humble sous la main 
du pouvoir, est pleine de passions aussitôt 
qu'on lui parle de tentatives faites en faveur 
des prêtres. On pourrait peut-être suspendre la 
charte et proclamer la dictature , qu’elle lais- 
serait faire momentanément ; mais Jamais elle 
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ne consentira à courber la tête sous la hiérar- 
chie romaine. La haine qu'elle porte au clergé 
catholique est profonde; c’est un élément su- 
prême qui contient toute la grande révolution 
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Nous le redisons, la bourgeoisie n’a pas fait 
un pas hors du dix-huitième siècle ; elle en a 
toutes les haines et tous les préjugés. Voltaire, 
Rousseau, Diderot sont aussi jeunes en pro- 
vince qu'ils l’étaient il y a cinquante ans. En 
cela, nous crovons que l'instinct de la classe 
moyenne la sert merveilleusement. La lutte est 
finie dans la haute sphère de l'intelligence, 
mais non pas dans les mœurs ; malgré les coups 
que lui a portés la révolution et le texte de la 
charte , le clergé catholique ne se tient pas 
pour battu; c'est un ennemi irréconciliable de 
la liberté de conscience qu'il faut constamment 
surveiller. Dans les départements, il est tout 
aussi intolérant qu'il lui est permis de l'être ; 
il mine ce qu'il n'ose attaquer de front ; servile 
adulateur des adversaires des idées nouvelles , 
il écarte , il calomnie tous ceux qui s'opposent 
à ses tentatives d’envahissement. Aussi, la 
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bourgeoisie ne s'y trompe pas! elle laisse faire 
et dire le gouvernement et quelques hommes 
avancés qui travaillent à une réconciliation ; 
quant à elle, elle se tient sous les armes. 


Tel est le tableau rigoureux, mais fidele, de 
la bourgeoisie française de nos jours. Toute- 
fois le progrès à pénétré dans cette classe, 
comme dans le reste de la société. Le fils de ce 
marchand enrichi a reçu une bonne éducation, 
il a été nourri dans des idées d'indépendance 
et de liberté. Il a l'expérience de nos malheurs; 
sa tête s’est fortifiée à nos orages, le siècle la 
porté dans ses entrailles. La jeunesse de la 
classe moyenne a des sentiments plus nobles, 
des besoins plus élevés que la famille qui lui 
donna le jour; elle sait allier la dignité au tra- 
vail, l'élévation des idées aux tracasseries des 
affaires domestiques ; elle comprend mieux la 
vie, surtout la vie d’un grand peuple. Que la 
dynastie de juillet y prenne garde, cette jeune 
bourgeoisie ne sera pas facile à intimider | elle 
n'a pas d'enthousiasme pour la monarchie; 
elle la défendra tant qu’elle la trouvera fidele 
au principe de la souveraineté nationale, mais 
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pas au-delà. Cette jeunesse est un élément de 
succès pour un gouvernement qui saura la 
comprendre, etune pierre d'attente d’un meil- 
leur avenir. 


DU PARTI RÉPUBLICAIN. 


Le principe fondamental de toute société 
c’est l'harmonie, c’est la fusion des individuali- 
tés en un tout homogène, d'ou résulte l’ordre 
et le repos. L'unité sociale est un besoin si im- 
périeux de la raison, que les législateurs de 
tous les peuples ont cherché à l'obtenir , même 
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aux dépens de la liberté de l’homme. On 
abusa de ce principe comme dans ce monde 
on abuse de tout, et l'unité se changea en un 
despotisme intolérable. Ce n'est qu'après des 
siècles d’une expérience bien douloureuse, que 
l'humanité comprit enfin qu'on pouvait avoir 
l’ordre sans l'esclavage. et que le repos de la 
société n’exigeait pas le sacrifice absolu de Pin- 
dépendance des citoyens. Mais si l'unité est 
l'élément fondamental des sociétés humaines, 
la liberté est une flamme que Dieu allüuma dans 
notre cœur, comme sur un autel sacré. La 
combinaison de ces deux éléments forme le 
grand art du législateur. Quand lunité se 
transforme en despotisme, la Hberté s'échappe 
par les fissures du corps politique , et en dé- 
vore les fondements. 


Nous l'avons déjà dit, la volonté de l'hom- 
me est une puissance souveraine, qui n'a de 
supérieurs que Dieu et l'humanité. Aucun autre 
pouvoir ne saurait lui faire courber la tête, s'il 
n'a été sanctifié à ces sources éternelles de tout 
droit. Elle est si orgueilleuse, si peu obéissante, 
que tous les législateurs ne se sont occupés 
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qu'à la fléchir, qu'à l'humilier, qu'à la soumet- 
tre au joug de la sociabilité. Lorsque Jésus ap- 
parut au monde, l’homme avait cruellement abu- 
sé de sa volonté. Il s'était immensément gran- 
di, sa tête touchait au ciel, il avait tout fou- 
lé sous ses pas, et les nations n'étaient qu’un 
troupeau de victimes, servant de pâture à cinq 
ou six mille monstres. Le christianisme se pen- 
cha vers la terre; il pleura sur tant de mise- 
res, il se couvrit de cendres, il se frappa la 
poitrine , il prêcha Phumilité , l'abnégation , le 
sacrifice de la personnalité au devoir, de la do- 
mination à l'amour. Il expliqua lorigine de 
lhomme , et il trouva dans son orgueil la cau- 
se de sa chute et de son incroyable avilis- 
sement. Il montra le roi du monde, naissant 
dans une crèche, vivant pauvre, persécuté et 
subissant la mort ignominieuse des esclaves. 
Au bruit de ces étonnantes paroles , la volonté 
trébuche sur son piédestal; l'empire romain 
tombe avec un fracas épouvantable, et le genre 
humain est régénéré par quelques pêcheurs en 
guenilles. 


Des débris de Fempire romain , il s'éleva un 
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ordre social, complètement étranger à la civi- 
lisation antique, et dont la vigoureuse consti- 
tution a duré jusqu’à nos jours. Du haut de la 
chaire apostolique, le catholicisme harangua 
ces bandes innombrables de barbares qui s’é- 
taient partagé les dépouilles de la ville éter- 
nelle ; il se les attacha par sa puissante parole, 
et les fit asseoir sur le sol de l'Europe dévas- 
tée. Peu à peu la force brutale des peuplades 
du Nord s’assouplit sous la main rationnelle 
du clergé; un rayon de lumière pénétra ces 
esprits sauvages, qui finirent par s’agenouiller 
devant le symbole du Christ. Alors une éton- 
nante hiérarchie organisa l'humanité; l’homme 
s’attacha à l’homme, le serf au seigneur, le: 
seigneur au suzerain; les nations se soumirent 
au lien féodal, et la volonté individuelle dispa-. 
rut derrière l’autorité de l’Église. 


Le dix-huitième siècle, qui ne voulait rien 
devoir au catholicisme, traversa le moyen-àge 
sans y jeter un regard, et courut jusqu à l'an- 
tiquité pour y chercher le type de la nouvelle 
société qu'il voulait fonder. Dans l'introduction 
de cet ouvrage, nous avons déjà démontré: 
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dans quelles erreurs tombérent ces grands phi- 
losophes; et comment, par une fatale préoc- 
cupation , ils laissèrent échapper le mot de 
l’antique sagesse. Ils considérèrent l’homme à 
travers une menteuse abstraction; ils le dé- 
pouillèrent de tous les éléments nouveaux qu'il 
avait reçus de quinze siècles d'histoire; et, l’é- 
levant à une hauteur démesurée, ils le firent 
parler comme l’auteur du Traité des Sensations 
anime sa statue. Séduits par leurs propres fic- 
tions, ils supposerent l'existence d’une société 
absolument de la même manière que Condil- 
lac suppose la raison. La génération libérale 
de 1789 se divisait en deux branches bien dis- 
tinctes : l’une qui se rattachait à l’histoire de 
la patrie, et qui acceptait en partie l'héritage 
du christianisme ; l’autre qui, croyant l’huma- 
nité pervertie par les institutions féodales, vou- 
lait lui enlever son enveloppe séculaire, et 
croyait pouvoir la ramener à un état d'inno- 
cence primitive, qui n’a jamais existé que dans 
les fictions des poètes. La premiere voulait 
greffer le progrès sur le vieil édifice de la mo- 
narchie ; la seconde prétendait passer la char- 
rue sur le sol légal. Ces deux branches de la gé- 
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nération du dix-huitième siècle se partagerent 
la révolution Sous le nom de Grrondins et de 
Montagnards. 


Tout progrès de l'esprit humain est provo- 
qué par un besoin, par une douleur sociale ; 
aucune amélioration n’a dü son origine à une 
pure philanthropie. C'est la faiblesse de la 
royauté, qui aida à l'émancipation des com- 
munes françaises; c’est l'intérêt bien entendu 
du propriétaire qui fit disparaître l'esclavage. 
Quand le mal est extirpé, alors on sanctifie le 
médecin, et on lui attribue une intention mo- 
rale qui était loin de sa pensée. La révolution 
de 89 voulait surtout abolir les priviléges de 
l'aristocratie, et restreindre l'autorité royale 
qui protégeait ces abus. Pour arriver à cette 
fin, il fallait soulever la masse d'idées qui sanc- 
tionnaient ces usurpations, réveuer la volonté 
endormie par l'Église, et faire un appel à l’in- 
dividualité. L'individualité est une force redou- 
table, excellente pour l'attaque et la conquête, 
mais qu'il est bien difficile d’arrêter, une fois 
lancée dans la carrière. Ce n’est qu'aux deux 
extrémités de l'échelle du monde, qu'elle peut 
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jouir pleinement de l'exercice de son indépen- 
dance. Dans l'enfance des sociétés, et à leur plus 
haut point de perfection, toute l’époque inter- 
médiaire est remplie d'une série d'événements, 
qui lui ont été plus ou moins favorables. 


Imbus des erreurs du dix-huitième siecle sur 
la marche de l'esprit humain ;les républicains de 
93ontreculéle progrès social, au point où l'avait 
laissé l'antiquité. Quand le républicain arrache 
son idée du sanctuaire pour l'offrir à ladora- 
tion des hommes, il ne se demande pas si elle 
peut les contenir tous; il la pose à terre, et s’a- 
vance hardiment à l’accomplissement de son 
œuvre. Epris d'une sèche abstraction , 1l n’é- 
coute pas les cris des malheureux qu’il broiïe 
sous sa massue; les yeux toujours fixés vers 
son étoile polaire, il ne prend garde ni à l’ora- 
ge qui se prépare, ni aux écueils dont il est 
menacé ; il Jette à la mer ce qui gène son es- 
quif, et il file à travers l'Océan à la recherche 
du nouveau monde. Si on lui résiste, il dresse 
des échafauds ; il étoufferait des nations entie- 
res dans son affreuse unité, qu'l se croirait 
un bienfaiteur de l'humanité, Pour lui, la so- 
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ciété est une conception faite à priort, une 
vaste machine dont il combine les forces, dont 
il engraine les roues. Cela fait, il y met le ci- 
toyen , il le force à se tenir dans la position qui 
convient à la symétrie de son œuvre, coupant, 
tranchant tout ce qui fait saillie, tout ce qui 
dépasse les limites qu'il lui a plu de tracer. II 
prend l’homme, il le pétrit d’une main rude, 
il le berce au bruit des tempêtes populaires ; 
il l’exalte, il gonfle ses narines de l’amour de 
lui-même, puis il le promène à travers la foule 
sans crier, gare! Rempli de sa haute dignité 
d'homme, tout entier à son culte, il se croit 
obligé de repousser loin de lui les affections 
douces, les sentiments bienveïllants qui font 
le charme de la vie. Avant tout, il est citoyen ; 
ensuite il est père et fils. Aussi Sain-Just di- 
sait-il logiquement : La république doit être 
assise sur l’insensibilité. 


Sous la monarchie catholique, il y avait un 
principe de subordination, qui ne peut exister 
ni dans la monarchie constitutionnelle, ni dans 
aucune république moderne. Le roi était con- 
sacré par la religion; son autorité émanait de 
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la volonté de Dieu; elle était appuyée par le 
culte de l’église, et par les croyances des ci- 
toyens. Il y avait un sentiment honnète, hum- 
ble, qui subordonnait les idées aux affections. 
Au contraire, le républicain qui se repose sur 
sa raison et ses droits, part de sa propre es- 
time pour arriver à celle de la société, de son 
propre amour, pour aboutir à l'amour de ses 
concitoyens; car il est le premier anneau de la 
chaine politique. L'égalité étant la base de sa 
morale , il doit se considérer comme la mesure 
parfaite de tout ce qui est du bien et du mal, 
il doit se croire le type de l'humanité. La soif 
de légalité absolue, qui au premier abord 
charme même les esprits réfléchis, dessèche 
l'ame de tout principe d'amour, et jette la per- 
turbation dans nos sentiments les plus doux et 
les plus charitables. Au fond de cette égalité, 
il y a la haine de tout ce qui nous domine, 
de tout ce qui nous est supérieur, de tout ce 
qui nous dépasse. Nous désirons moins l'élé- 
vation des classes qui sont au-dessous de nous 
que l’abaissement de celles qui sont au-des- 
sus , vertus, talents, beauté, gloire, tout nous 
alarme, tout nousirrite; l'égalité n’est que l'exal- 
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tation de nous-même, l’adoration de notre 
personnalité, la négation de la vie et du pro- 
grès; car la vie individuelle, comme la vie col- 
lective, n'est qu'une incessante aspiration à li- 
déal. 


Est-il rien de comparable à l’inquisition des 
démocraties ? Aujourd'hui elles emprisonnent 
le sage qui les civilise, demain elles cassent le 
bras qui les a sauvées de l'ennemi, après-de- 
main elles coulent du plomb dans la bouche 
d'un grand orateur! Vous n'ajouterez pas une 
corde aux sept cordes de la lyre nationale; 
vous porterez des guenilles, vous chasserez 
le poète qui chantera l'harmonie des sphères 
et la gloire des grands hommes : voilà le caté- 
chisme des républiques. Saint-Just signalait 
comme ennemis de la république française les 
nobles, les prêtres, les médecins, les avocats, 
etc. La république n’a pas besoin de savants, 
disait-on, en envoyant Lavoisier à la guillo- 
tine! C’est que les démocraties sont station- 
naires, ennemies de tout progres, de toute in- 
novation, parce qu’elles craignent l’aristocra- 
tie de l'intelligence. La passion de l'égalité 
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absolue pousse les esprits à une affreuse in- 
subordination contre les sens communs; et 
l’'obéissance, la modestie, l'amour sont étouffés 
par le mensonge du bien public. A lépoque 
de la révolution française, la fièvre de l’égalite 
avait tellement corrompu la raison, qu'on vou- 
lut déposséder Homère de son éternelle royau- 
té, et nous faire accroire peut-être que ses 
divins poëmes étaient l'œuvre d’une société de 
sans-culottes! 


L'égalité devant la loi est l’une des plus belles 
conquêtes de l'esprit humain; mais l'égalité 
absolue est une monstrueuse rêverie de quel- 
ques fous, de quelques bourreaux sophistes 
qui voudraient passer le niveau sur lhuma- 
nité, afin que rien ne püt s'élever au-dessus 
d'eux, et partager l'autorité qu'ils auraient usur- 
pée. Sans préjuger ici de l’avenir de cette théo- 
rie, nous affirmons que de nos jours elle com- 
munique à l’homme une fausse grandeur, 
qu'elle le remplit d’un insupportable orgueil, 
qu'elle le dépouille des affections douces, bien- 
veillantes , sociables, qu'elle le soulève contre 
les mœurs de son temps. 
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Le parti républicain de nos jours est l’héri- 
tier direct des doctrines de la Montagne ; 93 
est pour lui une ère sociale qu'il ne cesse de 
bénir et de glorifier; c’est une faction aussi 
tenace, aussi entêtée, aussi décrépite que le 
vieux parti royaliste; seulement, elle est moins 
morale. Pendant la restauration, le parti répu- 
blicain ainsi que celui de Napoléon, se cacha 
dans les rangs épais de l'opposition constitu- 
tionnelle, où il contribua puissamment à la 
chute de la branche aînée des Bourbons. Après 
la révolution de juillet, il essaya ses forces et 
prit une attitude très redoutable. Toute la 
puissance de ce parti est concentrée dans la 
capitale ; en province il n’a aucune consistance. 
Quelques jeunes gens, quelques mauvais avo- 
cats, quelques vieux soldats de l'empire , quel- 
ques ouvriers dissipés, voilà les éléments qui 
l'alimentent : c’est un employé chassé de son 
bureau, un écolier paresseux, c’est un profes- 
seur sans place, un breteur, un vil suppôt de 
cabaret et de mauvais lieu qui, couverts de 
mépris et de dettes, affichent l'opinion répu- 
blicaine. C’est un ramassis d’ignobles fanfa- 
rons, d'intelligences avortées, sans principes et 
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sans mœurs, qui ne connaissent que la force, 
et s'imaginent qu’on réforme un peuple à coups 
de gourdins. A les entendre, il fallait passer la 
brosse sur toutes les institutions, proscrire les 
nobles, fermer les salons, ouvrir les clubs, 
endosser la carmagnole, et s’agenouiller aux 
pieds de Robespierre, Couthon, St.-Just, cette 
dégoütante trinité du sans-culottisme! Mais 
enfin, on sut écouter l’histoire; on comprit 
que 93 avait été le tombeau de la liberté, et 
que les misérables disciples de la Montagne 
nous améneraient ses orgies et ses proscrip- 
tions, moins sa gloire. Honneur donc à lesprit 
de la France! honneur au gouvernement de 
juillet qui, par sa vigueur a balayé cette boue, 
qui a repoussé cette horde dans sa taniere et 
préservé la civilisation de ses plus cruels en- 
nemis. En tuant la faction républicaine, la 
monarchie de 1830 a bien mérité du progres 
et de l’huntanité. 


Depuis un demi-siecle , dix à douze gouver- 
nements ont Jonché la France de leurs débris, 
et par leur chute successive, ils ont ébranlé 
les croyances politiques de la nation. Au mi- 
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lieu de tant d’orages, de tant d’infortunes et de 
déceptions, une foule d’esprits sensés , d'hom- 
mes généreux et purs, ne sachant plus à quel 
nom se confier, sous quelle forme s’abriter, à 
quel Dieu se vouer, se sont attachés au sol de 
la patrie, à son bonheur, à son indépendance. 
Désabusés des principes trop absolus des fac- 
tions et de leurs fastueux programmes, ne 
voulant ni des turpitudes de la république, ni 
du despotisme de l’empire, ni des prêtres de 
la restauration, ils demandent avant tout la 
liberté, l’ordre et la prospérité de la France. 
Ils ne voient dans les chartes, dans les consti- 
tutions dont on abuse la crédulité des peuples, 
que des formes politiques plus ou moins bon- 
nes, plus ou moins durables. Ils n’ont de fana- 
tisme pour aucune dynastie, pour aucun 
prince, pour aucun tribun; au contraire, ils 
voudraient purger la scène politique de ce 
groupe de fripons qui, depuis si lông-temps, 
servent tous les régimes, adorent tous les féti- 
ches et volent dans toutes les bourses. 

Voilà l'opinion véritablement nationale, que 
les courtisans de la monarchie de juillet con- 
fondent avec le parti républicain. Cette opi- 
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nion est puissante dans les provinces; elle se 
recrute dans tous les partis, elle compte dans 
ses rangs presque toutes les capacités de la na- 
tion : nous croyons qu'elle est l'expression sin- 
cère de l'avenir de la France. Elle n’a point de 
passé qui la fasse rougir; elle n’a ni fautes, ni 
crimes à se reprocher. Elle accepte toutes les 
conquêtes de la civilisation, ne repousse aucun 
développement de l'esprit humain. Elle n’atta- 
que ni la propriété, ni la famille, ni la religion, 
niles mœurs ; elle aime les arts, la politesse , les 
bonnes manières ; et elle ne croit pas du tout 
qu'il soit nécessaire d’avoir les mains sales pour 
être un bon citoyen. Elle n'a point de répu- 
gnance contre la nouvelle monarchie ; au con- 
traire, elle approuve tout ce âu’elle à fait 
pour le maintien de l'ordre, mais elle se méfie 
de ses intérêts purement dysnatiques. 


Il est incontestable aux yeux du sens com- 
mun que, d’après le principe de la majorité, le 
pouvoir fondé en 1830 est le gouvernement le 
plus légal que nous ayons depuis 89. 11 est im 
possible à cet égard de mier Fauthenticité du 
vœu national. Les royalistes, qui placent la 
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source de la souveraineté au-dessus de la vo- 
lonté des masses, ont pu, sans inconséquence 
et sans manquer à la logique des factions, faire 
la guerre à la nouvelle dynastie. Mais, en pre- 
nant les armes contre la Charte de 1830, le 
parti républicain a non-seulement commis un 
crime, mais il a fait une démarche irration- 
nelle qui l’a perdu sans retour. À peine éclos, le 
nouveau gouvernement fut attaqué par tous les 
dissidents qui voulaient sachute et ses dépouil- 
les. Comme individualité politique, la monarchie 
s'est défendue , ainsi le veut la loi de tous les 
êtres; comme symbolesocial, elle a fait un appel 
à ses partisans qui sont venus protéger l’œuvre 
de leurs mains. La nation a fait preuve d’une 
haute moralité en s’attachant à la monarchie 
constitutionneile, qui depuis quinze ans était 
le plus vif de ses désirs. En cédant aux factions, 
elle aurait abdiqué son indépendance et serait 
devenue la risée de l'Europe. Traqué par ses 
nombreux ennemis, le gouvernement a été 
obligé de rompre les factions, et d’opposer à 
leurs principes dissolvants des éléments d'ordre 
et de travail. Sa conduite dans l’intérieur de 
la France a été énergique, sage et digne des 
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plus grands éloges. Mais ce que l'opinion na- 
tionale ne peut pardonner à la royauté nou- 
velle, c’est la maniere dont elle s’est posée vis- 
à-vis de l'Europe. Pour se faire pardonner son 
origine révolutionnaire et se faire admettre 
dans le cercle des gouvernements de bonne 
compagnie , elle a sacrifié les sympathies de la 
nation. Quelques jours après 1830, elle ploya 
le genou devant l'Europe monarchique, qui 
lui donna le coup d'épée du chevalier pour la 
purger de sa roture, et lui permit ensuite de 
s'asseoir aux banquetsdes rois. Lorsque Casimir 
Périer criait de toute la force de ses pou- 
mons : Vous aurez pas la guerre T il savait 
bien ce qu’il disait. 


La France est la première nation du monde, 
moins par la grandeur de son territoire, sa ri- 
chesse et son industrie, que par ses mœurs et 
les qualités sociales de.son esprit. Sa pensée 
multiple réfléchit toutes les pensées européen- 
nes , tous les peuples ont les yeux sur elle; elle 
ne peut jeter un cri qu'ils n'accourent à son 
appel , tous les cœurs souffrent de ses maux, 
tous les visages rayonnent de son bonheur. Sa 


122 DU PARTI RÉPUBLICAIN. 

force est dans la sympathie qu'elle inspire. 
Tromper cette sympathie, manquer à ce man- 
dat recu de la conscience des peuples, c’est se 
dégrader, c’est abdiquer sa propre grandeur. 
Sans vouloir une folle propagande et se faire 
le redresseur de tous les torts, l'opinion natio- 
nale eut bien vite compris que le gouvernement 
de juillet avait failli à sa mission, qu'il avait dé- 
serté une cause sociale pour des arrangements 
politiques, et qu'il avait abaïssé la révolution de 
1830 à lataille de la bourgeoisie, dontil s'était 
fait l’égoistereprésentant. Voilà les griefs de l’opi- 
nion nationale contre le gouvernement de juil- 
let; voilà le côté faible de la monarchie nouvelle. 


Quant au vieux parti républicain , il est mort 
sans retour. En province, il n’a plus que quel- 
ques hommes sans portée et sans consistance. 
Il a fait son temps; il a noblement accompli sa 
mission ; il a détruit la féodalité; il a fait table 
rase et préparé le terrain pour l’avenir. Là finit 
son œuvre. Non-seulement il est mort éomme 
parti politique, mais encore comme fraction 
morale de la société française. I ne laisse apres 
lui mi mœurs, ni traditions. 


VI. 


DU CLERGÉ CATHOLIQUE. 


L'homme chemine dans la vie entre son 
cœur et son esprit qui se disputent la posses- 
sion de sa volonté. Tiraillé par ces deux puis- 
sances, tantôt il cède aux suggestions de lune : 
tantôt aux lumieres de l'autre; souvent il mar- 
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che indécis, escorté par ces deux guides, jus- 
qu'à ce qu'il succombe de lassitude sous la 
verge du plus vigoureux. L'esprit est progres- 
sif, et jusqu'à la consommation des siècles, 
il ajoutera à la somme de ses connaissan- 
ces; le cœur ne pourra jamais sortir de la 
sphère qu'une main toute-puissante lui a tra- 
cée. 


Le christianisme forme une époque unique 
dans l’histoire du progrès. Avant lui, le monde 
était déjà vieux ! L'esprit humain n’en pouvait 
plus; il s'était épuisé à l'analyse de toutes les 
questions; la raison succombaïit sous le poids 
accablant des systèmes divers; mille sectes se 
disputaient la croyance des peuples ; la société 
romaine était sans foi, le ciel sans unité et sans 
idéal; partout l'anarchie, partout la dissolu- 
tion. — Alors parut Jésus! Il promena ses re- 
gards autour de lui, il consulta tous les siècles, 
il écouta toutes les nations, il examina toutes 
les doctrines. Puis, se repliant sur lui-même, 
et fondant toutes les vérités connues dans le 
creuset de sa divine pensée , il donna au monde 
sa parole d'amour !| 
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Comme toutes les religions possibles, le 
christianisme se compose de deux éléments : 
de théologie et de morale. La théologie, c’est 
la charpente d’une religion, c'est la machine 
du drame, c’est l'explication qu'un siècle se 
donne du monde et de son auteur; la morale, 
c’est la substance, c’est le fonds commun de 
toute croyance. Aussi les religions ne diffèrent- 
elles que par leur théologie; et cela se conçoit 
aisément , puisque la forme d’une religion 
change selon les peuples, les temps et les lu- 
mières. L'organisation extérieure du catholi- 
cisme, son gouvernement, sa discipline, sont 
l'œuvre des successeurs de Jésus qui, en hom- 
mes habiles, se sont conformés aux besoins 
des peuples qu'ils voulaient régénérer ; sa mo- 
rale appartient à l'humanité. Il est évident que 
la théologie du christianisme est finie pour 
jamais, et qu'elle ne pourra se relever du coup 
que lui a porté le dix-huitième siècle; mais sa 
morale sera éternelle, et l'Évangile est le testa- 
ment du cœur humain. 


Le clergé catholique a laissé passer une belle 
occasion, une occasion unique de récupérer 
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sa puissance morale et de se réhabiliter aux 
yeux des peuples prévenus : c'est la restaura- 
tion. Nous l'avons dit plusieurs fois dans cet 
ouvrage, il était impossible d'arriver à une ré- 
forme sociale sans attaquer le catholicisme, 
qui, par sa hiérarchie et sa discipline, était 
toute la force de l'autorité politique. Aussi, les 
philosophes du dix-huitième siècle ne s’y sont 
pas trompés, et ils ont frappé là où était l’ob- 
stacle. Je conçois à merveille que le parti roya- 
liste, qui regarde la révolution de 89 comme 
une déplorable catastrophe, se soit déchainé 
contre les grands écrivains du siècle dernier ; 
c'est parfaitement logique. Mais du moment 
qu'on veut la révolution et ses résultats, il est 
absurde de condamner les moyens qui seuls 
ont pu la faire éclore. Sans doute, le dix-hui- 
tième siècle n’a pas examiné la question d’un 
point de vue assez élevé et il n’a pas eu l’im- 
partialité historique de notre époque; mais 
quand on fait la guerre on veut la victoire, 
et l’on ne s'amuse pas à demander à son en- 
nemi la permission de le tuer. Nous qui som- 
mes vainqueurs, nous pouvons être Justes et 
généreux envers le catholicisme abattu ; mais 
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le dix-huitième siècle a dû agi comme il Pa 
fait pour la liberté du monde. 


L'égoisme social de la Montagne , incarné 
dans la personne de Napoléon, succomba sous 
le poids de l'Europe indignée. Le passé et la- 
venir étaient en présence, remplis l’un pour 
l'autre d’une haine furibonde. C'était là un 
beau moment pour le catholicisme tant calom- 
nié! Il pouvait alors, en s’interposant entre 
les deux principes, jouer le rôle d’un sublime 
pacificateur ; élever sa voix séculaire au-dessus 
des passions contemporaines, réprimer le désir 
de vengeance de l'aristocratie triomphante, 
détruire la répugnance du peuple pour une 
dynastie qu'il ne connaissait que par sa résis- 
tance aux grands faits de la révolution, per- 
suader à la royauté de baser son pouvoir sur 
les progrès accomplis, convaincre la nation 
que le dépôt de la magistrature supême entre 
les mains d’une illustre et antique famille était 
la plus sûre garantie de la liberté, et devenir 
ainsi le ciment de la société nouvelle, Au lieu 
de cela, qu’a-t-il fait? I s’est fait l'instrument 
d'un parti politique; il s’est fait l’apôtre d’une 
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réaction sanguinaire et liberticide ; du haut de 
la chaire apostolique, il a prêché la haïne d’un 
siècle grand et glorieux; il a souillé son sacré 
caractère en se faisant l’organe des passions 
avides et désorganisatrices; il a fait un pam- 
phlet de l'Évangile; et, pour satisfaire son in- 
tolérance et son ambition, il a précipité la 
branche aînée des Bourbons dans un abîme de 
misères. Les ordonnances de Charles X sontsor- 
ties du confessional du clergé : il estun obsta- 
cle invincible à une troisième restauration. 


La révolution de 1830 brisa pour la se- 
conde fois la puissance politique du clergé, et 
mit un terme à ses folles espérances. La nou- 
velle Charte proclama un fait : Que la religion 
catholique était la religion de la majorité des 
Français. C'était sagement agir, que de ne pas 
entrer dans la discussion des dogmes, et de 
respecter les croyances de tous les citoyens. 
Un code politique ne doit s'élever ni à la mé- 
taphysique, ni descendre au catéchisme. Et 
c’est une justice qu'on doit rendre à la Charte 
actuelle, qu’elle n’a fait que reconnaitre et lé- 
gitimer les forces sociales qu'elle trouva exi- 
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stantes. Le gouvernement de juillet, pénétré de 
l'esprit modéré de notre loi fondamentale, ré- 
sista avec vigueur à l'intolérance de l'anarchie, 
et il protégea les prêtres et les temples catho- 
liques, contre les passions de la basse ét igno- 
rante démocratie. S'il avait été assez faible 
pour céder à l'impulsion qu'on voulait lui 
donner , il aurait soulevé contre lui les fanati- 
ques, blessé les croyances sincères des âmes 
pieuses , et relevé l'importance du clergé. Au 
contraire, par la sagesse de ses mesures, il a 
maintenu l’ordre, il a refoulé les prêtres dans 
l'intérieur de leurs églises, et l'indifférence gé- 
nérale est venue les punir de leur funeste am- 
bition. 


Depuis quelques années, il se joue une pe- 
tite comédie à l'usage des simples, qui n’est 
pas sans intérêt. C’est ce qu’on appelle /a re- 
crudescence de la foi, ou la renaissance du 
culte catholique. Lés journaux légitimistes em- 
bouchent tous les matins la trompette épique, 
pour nous annoncer l'approche d’un siècle 
monarchique et religieux; on court en foule 
aux sermons de l'abbé Lacordaire et autres 
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grands convertisseurs; on badigeonneles églises, 
on bâtit des saintes chapelles, des couvents; on 
publie desrevues catholiques, on fait des poëmes 
catholiques, des opéras catholiques, des roman- 
ces catholiques; seulement on ne fait pas de mira- 
cles, et le plus grand de tous serait de nous faire 
accroire que tout ceci n’est pas une comédie. 
Les provinces suivent l'impulsion. Les couvents 
se relèvent sous un prétexte ou sous un autre; 
de nombreuses maisons d'éducation s’établis- 
sent sous la direction des prêtres ou de leurs 
adhérents; de tous côtés on entend dire : On 
revient aux bons principes, on revient aux bon- 
nes mœurs! Le gouvernement n’est pas étran- 
ger à ce mouvement, qu'il croit provenir du 
fond de la société. Nous croyons quil se 
trompe, et que tout ceci n’est qu'une petite 
réaction de bonne compagnie, comme il y en 
a si fréquemment en France. Il faut n'être pas 
sorti de Paris pour prendre au sérieux ce 
bourdonnement de quelques coteries. 


Sans doute, quelques esprits élevés, indi- 
gnés du misérable rôle qu'on fait jouer à la 
religion, dans le vaste mouvement de notre 
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époque, voudraient élargir l'Eglise, et en faire 
le centre des progres de lavenir. Autour de 
ces hommes d'élite, se groupent beaucoup de 
Jeunes artistes enthousiastes des grands monu- 
ments que nous a laissés le moyen-âge ; et un 
plus grand nombre encore d’intelligences ti- 
morées, qui redoutent les changements, qui 
pensent que l’on a trop calomnié le clergé, et 
qui espèrent par la patience et la modération, 
le ramener à de meilleurs sentiments pour nos 
libertés. Ces vœux sont nobles, et nous serions 
les premiers à y souscrire, s'il nous était per- 
mis de croire qu’une société peut vivre par le 
mensonge. Mais pour se faire une idée de ce 
que nous pouvons attendre de ce clergé, il n’y 
a qu’à examiner sa conduite dans les pays de 
l'Europe où il est encore en possession de 
l'autorité. Voyez-le en Espagnez va-t-il au-de- 
vant d’une révolution inévitable pour en mo- 
dérer les développements, et s’en faire le tu- 
teur éclairé ? Non, il alimente la guerre civile. 
En Portugal, il se fait le protecteur d’un misé- 
rable, d’un assassin. Voyez-le en Italie, où il 
brille de toute sa gloire! Couvert de tous les 
vices et de toutes les ignominies, paresseux, 


132 DU CLERGÉ CATHOLIQUE. 


ignorant, luxurieux, abominable corrupteur 
du peuple le plus intelligent de l’Europe, il ne 
vit que de la misère publique, il n'existe que 
par l'oppression de sa patrie. Et la papauté, 
qu'a-t-elle dit du massacre des Grecs , de l’im- 
molation de la Pologne? Elle a vu répandre à 
grands flots le sang de Jésus-Christ par un peu- 
ple barbate; elle a vu des villes en cendres, 
des prêtres massacrés, toute une grande nation 
chrétienne décimée par un cruel conquérant, 
sans sourciller, sans proférer une parole con- 
solatrice , sans élever sa voix paternelle pour 
‘condamner tant d’assassinats politiques, tant 
d’abominations! Assise sur son ‘trône apostoli- 
que , silencieuse sous sa triple couronne, elle a 
laissé se dérouler ce drame mémorable, se ré- 
jouissant de la chute de la liberté et du triom- 
phe du despotisme! 


Si le clergé français avait le moindre senti- 
ment de sa position, s’il s'était laissé pénétrer 
par la plus petite idée de progrès, il le ferait 
voir dans la partie vitale de son ministère, dans 
la prédication. C’est par la prédication que 
le christianisme est arrivé à la conquête du 
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monde ; c’est par la prédication qu'il s’est mis 
en contact avec tous les peuples de la terre. 
Eh bien! écoutez un peu les prédicateurs fran- 
çais; que disent-ils à une grande nation, intel- 
ligente , industrieuse ? ils lui parlent du diable 
et de ses tentations; que disent-ils à cette jeu- 
nesse ardente , généreuse , avide de tout con- 
naître ? ils l’entretiennent de la malice du ser- 
pent et de la vanité de la science ; comment se 
posent-ils en face de ce prodigieux mouvement 
de l'esprit humain, de cet amour des arts qui 
pénètre dans toutes les classes, qui les rap- 
proche et les purge des tendances haïneuses et 
coupables ? ils défendent aux filles de danser, 
de chanter, de dessiner! Comment voulez-vous 
qu'avec un pareil langage et de tels principes 
le clergé puisse acquérir de l'influence ; il lan- 
guit sous le poids du ridicule et de l'indif- 
férence. Pourquoi ne descend-il des sublimes 
uiaiseries de la théologie, pour pénétrer dans le 
cœur de la société, dans la famille ? Pourquoi 
s’obstine-t-il à se clore dans l'étroite prison du 
péché catholique? Qu'il se plonge donc dans 
les mille douleurs de la vie du siècle, qu'il en 
étanche le sang qui coule de toutes parts , qu'il 
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en glorifie les vertus; qu'il se fasse homme de 
chair et d’os comme nous, qu’il boive à la 
coupe de nos malheurs, qu'il devienne citoyen, 
qu'il s'arme d’une noble indignation contre les 
oppresseurs des peuples, soit qu'on les trouve 
dans les salons de l’aristocratie ou dans le tour- 
billon sanglant des émeutes ; qu’il embrasse 
enfin la liberté, la liberté sainte qui léclairera 
de son flambeau et le protégera de son bras 
invincible : c’est l'unique moyen de salut qui 
lui reste. 


La province, avec son bon sens, ne s’est laissé 
émouvoir ni par les hurlements de l'anarchie, 
ni par la religiosité de quelques badauds de 
Paris; elle ne veut ni d'un gouvernement de 
sans-culottes, ni de celui des capucins; elle 
marche constamment sur la grande route so- 
ciale de 89, travaillant, s’instruisant, désirant 
l’ordre et une liberté progressive; elle regarde 
d’un œil sévere le clergé catholique dont elle 
redoute l'influence ; elle le laissera en paix tant 
qu'il restera dans les bornes de son ministere 
moral ; mais il peut s'attendre à une vigoureuse 
résistance du Jour où il voudra dominer. Le 
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gouvernement de juillet fera bien de persévé- 
rer dans son système de modération : qu'il re- 
pousse toujours avec vigueur les tentatives in- 
tolérantes de la démocratie. Si le catholicisme 
doit se régénérer, ce que nous croyons désor- 
mais impossible, ce devra être l’œuvre des idées 
et de l’avenir. Un gouvernement doit protéger 
les symboles qu'on lui a confiés. 


{ ". ÿ 
D drt À 
ji ea WA Fr cu : je | | 


1 T4 Pr sa ; We AN jf 


LU (uns . x ti 
te < 


A ; | | M de 
de : | " “$ HER ; ss 


L VITE w 0, Lite PS NES HAN 


; + | “, k ; | + , PR ne au, ] 
ut 1 + AA de. eye ei _ pe L N JET" 4 : 19 
| } L ; CPR Ÿ w à 
NUE à En AT |: 
» L'ANR y 1 TR 
vu Me LE | 
f 
' L 
dv 
és * 
‘ 
LA 
x 


VIL. 


DE LA LITTÉRATURE. 


Ce qui caractérise Fhomme primitif et sim- 
ple, c'est une vive et tranchante individualité, 
c'est un grand amour de sa personne , c'est un 
dédaigneux mépris pour tout phénomene qui ne 
part point de lui et qui n’aboutit pas à lui. Clos 
dans l’étroite enceinte de son mor, roi solitaire 
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de sa conscience, il ignore tout, il vit dans une 
naive béatitude, il prend les faits qui tourbil- 
lonnent autour de lui pour une modification 
de sa propre substance, pour un développe- 
ment de sa personnalité. Tout respire, tout se 
meut, tout aime, souffre et pleure, et la vaste 
nature n'est pour l'homme primitif que le re- 
flet de son image. Cependant il faut qu’il sorte 
de son enchantement, il faut qu'il s’arrache à 
sa propre contemplation , il faut qu’il s'éveille, 
qu'il marche, qu’il descende du trône de Pab- 
solu, qu’il se range dans la chaine des êtres, 
qu'il reconnaisse sa dépendance et sa misère. 
Par quel moyen s’accomplira cette palingénésie ? 
Par la souffrance. — La souffrance frappe à la 
porte de l’aveugle personnalité; elle pénètre 
dans cet obscur sanctuaire, l’échauffe de son 
ardeur, l’éclaire de sa sainte lumiere, brise 
l’égoisme en mille éclats, et jette l’homme 
dans le sein de humanité. 


Alors un cri immense remplit le monde ! 
cri fatal que poussa l’homme à son réveil à la 
vie, et qui s’'échappa des lèvres mourantes de 
Jésus-Christ ! L'homme est chassé du paradis; 
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il n'est plus nourri par la manne du Seigneur; 
il n’est plus couvert de son innocence; il vivra 
de son labeur dans l’espace et dans le temps. 
Il faut abandonner le jardin céleste et ses éter- 
nelles béatitudes; il court, il court, poursuivi 
par l’ange à la flamboyante épée, et il tombe 
sur la terre désolée. 


De ce jour naquit l’art, l'art fils de la douleur. 


Quel que soit le point de vue sous lequel on 
envisage l’origine de l’homme, il y a dù y avoir 
un moment suprême, un moment de réveil et 
d’épanouissement où, secouant les ombres qui 
enveloppaient son àme encore pleine de séré- 
nité, il dut comprendre où et qui il était. En 
étendant les mains hors de son individualité, 
il dut se sentir toucher par des phénomènes 
dont il ignorait entièrement l'existence. 11 fut 
sans doute bien étonné, bien surpris, l'homme, 
dans son aveugle fierté, de se voir arrêté par 
un fait extérieur, lui qui croyait le monde une 
extension de sa personnalité ! Cependant il fal- 
lut avancer, il fallut vaincre l'obstacle, il fallut 
en prendre acte, et l'inscrire dans l'esprit hu- 
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main comme un premier élément de la science. 
Qu'est-ce donc que la science? Le réveil du 
mot, et la guerre de l'humanité contre la na- 
ture. 


Le bonheur absolu, le bonheur parfait n’est 
pas possible sur la terre. C’est une de ces vastes 
idées comme celle de Dieu et de la beauté, que 
l'esprit concoit, dont il a conscience, qu’il ca- 
resse de ses désirs, qu'il voit briller au loin 
dans l'horizon ; idée complète, consolante; 
doux rêve du cœur vers lequel il aspire sans. 
cesse, dont il implore la réalisation. Aussi, le 
bonheur n’a-t:il pas d'expression extérieure ; il 
est la paisible satisfaction de nos désirs, lac- 
complissement instantané de nos vœux; il se 
serre, il se résume autour de la conscience, 
comme un fleuve harmonieux coule dans un lit 
égal et facile. L’àme alors remplit tout son 
vase, sans déborder, sans que rien altère la 
limpidité de sa surface. Mais aussitôt que le 
moindre souffle vient troubler cette transpa- 
rence , alors les eaux s’amoncellent, l'orage 
éclate, le cœur humain s’élance de son trône 
solitaire et vient déposer dans l'art le cri de sa. 
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douleur. C'est parce que je puis perdre mon 
amante que je cherche à fixer les traits de son 
image; c'est parce qu'elle est infidèle à mon 
amour que je chante ma peine; c’est parce 
qu'on lui a ravi Euridice qu'Orphée verse des 
pleurs et fait retentir sa lyre jusqu’au fond des 
enfers; c'est parce que l'homme est faible qu’il 
se met en société; c'est parce que son âme est 
vide qu'il se prosterne devant un Dieu tout- 
puissant. Dans l'immense épopée de l’art, je ne 
trouve pas un mot qui ne soit un cri de nos 
misères, un témoignage de nos souffrances. 
Poésie, musique, peinture, histoire, ordre so- 
cial, religion, tout est l'expression de notre 
dépendance et du besoin que nous avons de 
remplacer une réalité qui nous manque par les 
fictions de l'esprit; car pourquoi écrire, pour- 
quoi peindre, chanter, quand on est content et 
qu'on se suffit? Le bonheur ne se dit pas, il se 
sent, et les nations heureuses n’ont pas d’his- 
toire. Le rire même n'est que le masque du 
bonheur; c’est une ruse de la souffrance, un 
mensonge qu'elle invente pour échapper au 
ridicule, à la persécution de la société. Les 
grands comiques des nations, tel qu'Aristo- 
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phane, Cervantes, Bocace, Rabelais, Moliere, 
Voltaire, et tant d’autres génies immortels, ont 
été d’habiles hommes de guerre qui, assiégeant 
la légalité, l'ont endormie par des festins et 
des farces. Ii fallait s’humilier, faire des gam- 
bades, faire des tours pour s'approcher de la 
puissance; il fallait armer Arlequin d’une batte 
de fer pour en frapper les tyrans; enfin, il fal- 
lait rire pour cacher ses larmes. 


Si le bonheur parfait pouvait exister, tout 
serait silence, tout serait repos; il serait la né- 
gation de la vie. La recherche du souverain 
bien, qui n’est autre chose que celle du bon- 
heur parfait, a conduit ceux qui en ont le plus 
approché, quelques philosophes de la Grèce 
et les sages de l'Orient, à la pure contempla- 
tion, à l’immobilité. Du moment que l'homme 
agit, qu'il marche, qu'il parle, qu'il chante, 
qu'il rit, qu'il prie; c'est qu'il est incomplet, 
c'est qu'il y a du vide dans son àme, c'est qu'il 
souffre. La vie est un combat, une aspiration 
incessante vers un idéal qui nous échappe à 
mesure que nous avançons. L’affirmation même 

e notre bonheur est un témoignage irrécusa- 
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ble de notre faiblesse, de notre défaillance ; 
car, si nous étions completement heureux, 
nous n'éprouverions pas le besoin de le dire. 
Rire, chanter, danser, joie, plaisirs, tout ce 
qui éclate, brille et tourbillonne dans le bouge 
que nous habitons, n'est qu'un pâle reflet du 
vrai bonheur, qui sert à éclairer nos misères. 
L'humanité est progressive, parce qu’elle west 
pas heureuse, parce qu'elle est imparfaite : 
Dieu seul est heureux, parce qu'il n’aspire à 
rien, parce qu'il est parfait. 


La pensée n’est apercevable que par la forme. 
Son essence est un mystere qu'il ne nous est pas 
permis de pénétrer. Aussitôt qu'une idée sur- 
git du sein des peuples, aussitôt se fait sentir 
l'irrésistible besoin de la fixer. Mais fixer une 
idée, c’est la manifester au monde sous une 
forme sensible, c’est la préciser par le symbole; 
et manifester l’idée par la forme, c’est la des- 
cendre des régions élevées de l’abstraction pour 
la transporter dans la réalité extérieure. Qu'on 
y réfléchisse bien ! formuler une idée, la déta- 
cher du vague qui l'enveloppe, la dépouiller 
du dogmatisme de la pure raison, et l’inscrire 


144 DE LA LITTÉRATUÉE. 

dans la science de l'humanité, ce n’est pas l’acte 
d’un simple manœuvre : au contraire, c’est la 
mission du législateur, c’est la mission de l’ar- 
tiste. Rien n’est plus difficile, en effet, que de 
trouver la forme convenable et précise d’une 
pensée qui bondit dans votre sein et vous de- 
mande la vie! Obsédé comme par un Dieu qui 
s’incarne dans votre faible nature, brisé ainsi 
que la femme par les douleurs de l’enfantement, 
vous cherchez partout la main délicate qui vous 
délivre du pesant fardeau qui vous accable. Et 
si tout-à-coup vous apercevez votre pensée dé- 
posée sous une ligne claire et diaphane, alors 
vous vous écriez avec effusion et bonheur : 
Ah! c’est cela! out, c’est bien cela ! Lorsque 
l'aristocratie européenne remit la France dé- 
chirée entre les mains de la légitimité, les 
guerres égoistes de l'empire avaient affaissé et 
engourdi l'esprit de la nation. Mais quand la 
restauration , fidele à son mandat théocratique ; 
couvrit d’insultants dédains les restes immor- 
tels de nos grandes armées, un cri sourd et 
plaintif se fit entendre du fond de la nation in- 
dignée. Un {serrement de cœur, un sentiment 
vague de souffrance indéfinie, s’emparerent de 
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tous les citoyens, et attristèrent les ämes qui 
avaient toujours vécu pour la patrie, son bon- 
heur et sa gloire. Tout le monde cherchait 
le mot de sa douleur, personne ne le trouvait. 
Tout-à-coup apparut le grand artiste, qui 
chanta le Vieux Drapeau et les Souvenirs du 
peuple !…. Ah! c'est bien cela! dit la voix ra- 
dieuse de la France. Oui, on insulte à notre 
gloire, à notre révolution. Vive Béranger, 
le poète de la nation. Voilà l’art, voilà l’ar- 
tiste. 


Abriter l’idée sous une forme claire et précise, 
qui la rende accessible à la généralité des intelli- 
gences, avons-nous dit, c’est accomplir l’œuvre 
de l'artiste, qui, par cette transformation, se pose 
entre deux grandes portions de l'humanité, et 
leur sert d’organe conciliateur. Car, que serait 
l’idée sans la forme qui la contient ? que serait 
la volonté sans l'acte extérieur qui la mani- 
feste? que serait la liberté sans les institutions 
qui la définissent et la précisent? que serait la 
religion sans le temple, sans le culte, sans la 
prière? que serait Dieu, pour nous, sans le 
monde où éclatent sa toute-puissance et sa 

10 
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miséricorde ? Comprendrions-nous lesindicibles 
souffrances de ton cœur maternel, à divine Mà- 
rie ! si Raphaël, si Pergolèse n'avaient recueilli 
tes saintes larmes dans des vases d’or, immor- 
tels comme ta douleur ? Oui, c’est la forme créée 
par l'artiste qui éternise les émotions et les 
pensées de l'humanité Et qu'est-ce que la forme ? 
Nos actions, nos paroles, la société, la vie, un 
regard, un soupir, un temple, tout ce qui est 
produit, enfanté par l’homme. 


Toutes les théogonies des peuples primitifs 
ont chanté le grand duel de l'esprit contre la 
matière, et de l’homme contre la nature; et les 
philosophes de tous les temps se sont aperçus 
que de la conception abstraite de l’idée à sa 
réalisation dans le monde, il y avait un inter- 
valle difficile à franchir, qui souvent devenait 
un précipice. Si vous restez en-deça de ce dé- 
filé, vous pouvez faire d’admirables théories, 
mais qui n'auront qu'une valeur spéculative. Si 
vous vous arrêtez en chemin, alors éclatent 
d’épouvantables révolutions qui brisent et 
bouleversent ; si, au contraire, vous passez sans 
secousse et sans danger , alors vous réalisez l'i- 
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dée d’une manière calme et stre, et vous éclai- 
rez le monde. 


Regardez cet illustre penseur qui, du fond 
de sa retraite, et réfugié dans les replis de. sa 
conscience, médite pour le bonheur du genre 
humain. Vous le voyez peser naïvement dans 
la balance de sa raison et de la justice, les 
droits de chacun et la liberté de tous; inscrire 
dans son code moral, article par article, la 
haine du mal, l'amour du bien, la punition du 
vice et la récompense de la vertu. Cela fait, et 
fort des grandes vérités qu'il a découvertes , il 
fait relier sa constitution, met son habit de 
fête, et se présente à la société pour la régé- 
nérer. La société se souleve et crie : A l’inno- 
vateur! à l’anarchiste! Qu'est-ce à dire? le 
philosophe est-il un fou, ou bien la société 
n'est-elle qu'un composé d'êtres dépravés? 
Non; le philosophe est un sage qui a vu le 
bien de la raison, et qui a voulu le réaliser ; 
mais, abstrait qu'il était dans la pure spécula- 
tion , il ignorait le monde et ses lois, et a dü 
succomber. La société, au contraire, courbée 
sous la sensation, rouillée par le temps, ne 
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voit que ce qui est, et repousse ce qui ne 
peut la modifier qu’en la troublant. Pour réus- 
sir, il fallait au philosophe une plus grande 
connaissance du monde, et à la société une 
moralité plus élevée. Cette double nature, ce 
lien conciliateur, c’est l'artiste. L'artiste assiste 
aux débats de l'esprit humain, il reçoit des 
mains de la philosophie les doctrines qu'elle a 
créées, et il les réalise. L'artiste est un être 
double, moitié homme et moitié ange, dont 
les pieds touchent à la terre et la tète aux 
cieux. 


Il suit donc de là, que l'art n’est qu’une 
traduction, une interprétation de l’idée. L'art 
ne crée point l’idée, il la reçoit de son siecle; 
son mérite consiste à bien la saisir, à bien la 
comprendre, à la formuler, à la traduire au 
vulgaire, à la perpétuer dans l’avenir. Dans 
une époque donnée, il n’y a qu'une idée mére, 
que les arts traduisent en leurs différents lan- 
gages; c’est ce qui fait le caractere, l'unité d'un 
siècle. Prenez Racine, prenez Molière, Lulli, 
Lebrun, Mansard, Boulle, etc., etc., vous n'y 
verrez que l’idée majestueuse et régulière de la 
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monarchie chrétienne , reproduite de cent ma- 
nières diverses. Entre Raphaël et le Tasse, ainsi 
que entre Victor Hugo et Mayer-Beer, il n’y a de 
différence que le langage. L'idée fondamentale 
est la même, et ne leur appartient pas; ils ne 
sont que des traducteurs. La plus grande gloire 
de l’art, c'est de comprendre l’idée qui tra- 
vaille son siècle, et de l’aider à la réaliser. 

A l'origine des siècles , lorsque l'esprit hu- 
main était dans sa première naïveté, l’art était 
aussi simple que les besoins de l’homme, et 
sa mission consistait à pourvoir aux grossiers 
appétits de la vie matérielle. Plus tard, quand 
les hommes purent se rapprocher et s’asseoir 
en société, l’art se spécialisa comme les misè- 
res de l'humanité, et se divisa en deux grands 
rameaux. L'un qui se rattachait à la vie maté- 
rielle, l’autre à la vie morale; l’un qui prenait 
soin des souffrances du corps, l’autre de celles 
de l’âme. La réunion de ces deux rameaux 
forme le grand tronc de la science. 


Les nombreux besoins de l’homme se divi- 
sent en deux vastes catégories : ceux d'impé- 
rieuse nécessité, qui sont de tous les temps et 
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de tous les peuples; et ceux qui naissent à la 
suite des grandes jouissances, enfants chétifs 
du caprice et de la fantaisie. L'art a donc aussi 
deux missions : de soulager nos grandes et sé- 
vères douleurs , nées avec nous et qui ne nous 
abandonnent qu’à la mort; puis de se faire l’é- 
cho de nos mille désirs qui varient avec les 
mœurs, et qui sont aussi nombreux que les 
sables de la mer. En restreignant cette idée à 
une seule nation et à un seul épisode de l'art, 
à la littérature, nous en concluons qu'elle doit 
aussi se diviser en deux parties. La premiere 
proclame d’une voix forte et sonore, les gran- 
des douleurs de la majorité souffrante; la se- 
conde idéalise les vagues désirs de la minorité 
blasée ; la première recherche les applaudisse- 
ments des masses et de la postérité; la seconde 
se contente des murmures éphémères d’une 
coterie passagere. 


Mais l’art a de plus une mission sociale qu'il 
est important de définir. 


En tout temps, la société se divise en deux 
parties fort distinctes : celle qui fait la loi, et 
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celle pour qui elle est faite. Aussitôt qu'une 
fraction sociale arrive à la propriété, à l’aisance, 
elle participe à la souveraineté, elle se retran- 
che derrière la loi pour défendre sa position 
nouvelle; qu'est-ce donc que la loi? l’expres- 
sion de la partie satisfaite de la nation. Je sus 
content, je défends que lon me trouble, voilà 
le langage de la loi. La partie de la société qu'on 
n’a pas consultée pour créer la loi, c'est-à-dire 
la majorité souffrante qui n’a rien, veut aussi 
améliorer son sort; mais elle est presque tou- 
jours dominée par les priviléges qui étouffent 
ses plaintes et repoussent ses prétentions. Alors, 
si elle a le sentiment de sa force, elle assiége 
‘état et change la constitution. Au contraire, 
si elle est intimidée par l'autorité , elle s'adresse 
à l’art qui formule ses griefs et donne une voix 
à sa douleur. Ici commence la lutte de l’art et 
de la loi, de la souffrance et du contentement, 
de la misère et de la richesse, de la démocra- 
tie et de l'aristocratie; drame immortel, qui 
fait le fond de l'histoire de l'humanité. 


L'art social n’est que l’action refoulée , l'idée 
d'un fait, l'image d'une réalité absente. Ce 
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n’est pas en présence de la réalité que je songe 
à ses fictions, ce n’est pas dans les bras de la 
jouissance que je cherche la représentation 
d'un bonheur que je possède. L'art d’un peu- 
ple, c’est l'expression de ses regrets et de ses 
désirs. Les grands siècles de l’art social succe- 
dent presque toujours à la perte de la liber- 
té. C’est sous le joug des rois macédoniens, 
que la Grèce élève sa voix magnifique; c’est 
sous le despotisme d’Auguste, et après la dis- 
parition de la liberté romaine, que vient l’âge 
d'or de la littérature latine; c’est après la chute 
des républiques , sous le règne des Médicis et 
des autres petits tyrans de l'Italie, que celle de 
ce peuple infortuné étonne l’Europe; c’est sous 
le gouvernement sombre et monacal de Phi- 
lippe IT, que l'Espagne enfante son théâtre et 
Don Quichotte ; enfin c’est sous Louis XIV, 
après la victoire définitive de l'unité monar- 
chique sur lindépendance féodale, que la 
France voit naître ce siècle de génies merveil- 
leux , dont les œuvres feront toujours la gloire 
de l'esprit humain. 


S'il est bien prouvé que l’art social n'est que 
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l’action refoulée , l'expression des besoiis d’une 
époque, il s'ensuit que du moment qu'on peut 
atteindre à la réalité, on abandonne la fiction, 
Les peuples esclaves se plaisent à chanter les 
vertus guerrières de leurs aïeux; les barbares 
s’exagérent le bonheur du luxe et de la civili- 
sation ; ceux qui vivent dans les déserts arides 
aiment les images qui peignent la verdure, 
une source fraiche, une pluie fécondante ; 
l'habitant des villes aime les églogues , et tout 
ce qui retrace la paix des champs, et vice 
versd. Sous un gouvernement despotique , la 
moindre allusion à la liberté, obtient un succes 
prodigieux; mais quand arrive la liberté, ces 
ombres disparaissent. L’apologue est né en 
Orient dans le monde dela tyrannie; là il fallait 
à la vérité, unelivrée de courtisan; pour nous 
ce n'est qu'un jeu d'esprit. Pourquoi le théâtre 
tombe-til de toutes parts en Europe? C'est 
que la presse et la tribune dont il tenait lieu , 
l'ont rendu inutile. De nos jours, l'éloquence 
même de Mirabeau serait intempestive; ainsi 
disparaissent une foule de formes de la pensée. 
Quand l’art n'est plus l'expression des besoins 
d'un peuple, alors il tombe en discrédit et fait 
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place à une autre forme. Savez-vous quand 
une religion est finie? Lorsque les peuples n’y 
trouvent plus la solution des doutes qui les ac- 
cablent. C’est ainsi que disparut la littérature 
profane ; après le triomphe du christianisme ; 
cest ainsi qu'après la révolution de Luther, 
les langues jeunes et riches de l'Europe régé- 
nérée, étoufferent le verbe de la monarchie ca- 


tholique. | 


Ainsi chemine l'humanité, entre l’art et la 
loi. Celle-ci, expression égoiste de la minorité 
satisfaite, celui-là de la majorité souffrante. Il 
arrive des époques où la loi vaincue dans ce 
duel éternel, ouvre ses portes à une portion de 
la majorité; ce sont des instants de repos et de 
réconciliation , de joie et de bonheur dans la 
vie des nations. L'art n’avant alors plus d'ob- 
stacle actuel qui l'occupe, s’élance dans l'idéal, 
et chante un sublime Aosanna! Et lorsque le 
temple de la légalité se referme et repousse de 
nouveau le progrès, l’art descend des hautes 
régions où ilse contemplait, et recommence la 
lutte. : 


Nous revenons au sujet spécial de ce chapitre. 
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Lorsqu'apres les longs travaux de la renais- 
sance , il fut donné aux peuples modernes de 
lire sans difficulté dans le livre de la science 
antique, ils jetérent un tel cri de ravissement 
en voyant ces merveilles de lesprit hu- 
main, quil couvrit tout-à-coup les sons encore 
faibles de la muse nationale. Saisis d’une pieuse 
admiration, ils se prosternèrent devant les œu- 
vres immortelles de la civilisation grecque et 
romaine, vouèrent au mépris tout ce qui n’attei- 
gnait pas à cette idéale perfection. Alors dispa- 
rurent de la mémoire des contemporains ces 
naives épopées, ces chants de guerre et d’a- 
mour qui, sous une forme grossière, mais sin- 
gulièrement pittoresque , racontaient l’histoire 
de la patrie. Poussée par le sentiment d’une 
servile imitation, la littérature de l'Europe se 
dépouilla alors de son individualité qui la ren- 
dait chère aux peuples dont elle peignait les 
mœurs; elle ne fut plus un langage accessible 
à tous, compris de tous; elle se fit le frivole 
amusement des classes élevées; elle cessa d’é- 
tre le dépositaire fidèle des sentiments et des 
souvenirs de la naïion, pour devenir un amu- 
sement de cour et d'académie. 
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La France, comme toujours, s'empara de ce 
mouvement de l'esprit humain ; elle le précisa et 
lui donna une forme sociale. Richelieu, qui avait 
vaincu l'aristocratie territoriale, et Louis XIV 
qui, après les troubles de la fronde, voulait ra- 
mener à l'unité monarchique les éléments épars 
de la féodalité, favorisèrent de tout leur pou- 
voir une littérature qui, interrompant la chaine 
des souvenirs, livrait la nation désarmée entre 
les mains de la royauté. Alors naquit le grand 
siècle! alors surgirent ces beaux génies qui 
donnèrent à la langue la pompe, la majesté et 
la discipline de la cour ! L'art, comme la société, 
fut divisé en catégories bien tranchées, qu'on 
soumit à la hiérarchie la plus rigoureuse. 
On marqua tout, on chiffra tout; on compta 
vos pas, on mesura vos paroles, on vous di- 
sait : Voict comme w faut pleurer; voilà 
comme il faut rire. Tout fut digne, sévere, 
royal, et la littérature française se couvrit de 
la force et de l’uniformité de la monarchie de 
Louis XIV. 


L’antiquité fut comprise, imitée avec un 
rare bonheur, et quelquefois surpassée. La 
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langue s’épura, et rejeta une foule d'idiotis- 
mes énergiques qu'elle trouvait désormais trop 
vulgaires, comme la royauté avait refoulé hors 
de son cercle magique, ces hommes vigoureux 
qui avaient le tort de se rappeler leur ancien- 
ne indépendance. Partout retentissaient les 
noms de Rome et de la Grèce, d’'Homere et de 
Virgile. Mais la littérature n’avait plus rien de 
national, elle avait perdu l'individualité puis- 
sante que peut seule lui donner la sympathie 
populaire. Les souvenirs dangereux étouffés, 
la nation abandonnée par l’art plia sous le joug 
du pouvoir absolu, et la monarchie de Louis 
XIV fut consolidée. 


Les hommes ne prévoient pas toutes les con- 
séquences des principes qu'ils posent ; ils dis- 
cernent assez bien ce qui sert à leur ambition 
momentanée, mais leur vue ne s'étend guere 
au-delà. La révolution était faite; la royauté 
avait absorbé toutes les libertés ; l’art avait 
brouillé tous les souvenirs dangereux , et l’an- 
tiquité possédait exclusivement l'admiration 
de l'esprit humain. Eh bien! qu'arriva-t-il? 
Le dix-huitième siecle, fier du magnifique hé- 
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ritage que lui avait légué le dix-septième, exa- 
gérant toutes les doctrines qu'il en avait reçues, 
se plongea avec avidité dans l’histoire des peu- 
ples anciens. Il s’inspira aux sources du paga- 
nisme, aux mœurs d'Athènes, de Sparte et de 
Rome, et, fort de tout ce qu’il y avait vu de 
grandeur, de poésie et de liberté, il revint 
plein d'enthousiasme , s'attaquer au catholicis- 
me et à la monarchie. La monarchie fut étour- 
die du choc! Sans racines dans le passé, ayant 
elle-même aidé à trancher le fil des souvenirs 
nationaux sur lesquels elle aurait pu s’appuyer, 
elle succomba sous les coups de la philoso- 
phie, et le trône de Louis XIV fut brisé par 
le principe littéraire qui avait servi à l'édifier. 
La révolution de 89 se fit sous l'inspiration de 
l'antiquité. Le siècle de Louis XIV, s’élevant 
comme une vaste muraille entre la France féo- 
dale et la France monarchique, avait caché au 
dix-huitième siècle tout le passé de la nation ; 
et comme l'esprit procède toujours par déduc- 
tions et que la génération de 89 voulait la ré- 
forme de la société, elle se jeta forcément dans 
les bras de l’antiquité, et lui emprunta ses for- 
mules sociales. 
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S'il avait existé une littérature véritablement 
nationale, pleine de noms et de souvenirs, sa- 
turée de ce vieil esprit gaulois si malicieux et 
si vrai; une littérature fortement individuelle, 
populaire, passionnée, se rattachant aux épo- 
ques glorieuses de la patrie, empreinte de cet 
exquis bon sens pratique qui est le propre de 
l'intelligence française; alors la génération de 
89 aurait tempéré son ardeur révolutionnaire 
dans cette source sacrée; elle aurait été moins 
téméraire dans la démolition de l'édifice mon- 
archique; elle n'aurait pas voulu dépouiller 
un vieux peuple chrétien de son enveloppe sé- 
culaire; elle n'aurait pas tenté de restaurer 
pour la nation la plus éclairée du dix-huitième 
siècle, les institutions du gros village de 
Sparte; elle n'aurait pas été jusqu'à la sanglante 
parodie de 93, et aurait compris que pour 
faire une œuvre durable, il fallait rattacher à 
la vieille civilisation la liberté nouvelle. 


Le règne de l’imitation classique dura jus- 
qu'à la fin de Pempire. En revenant sur le sol 
de la France, la maison de Bourbon avait à 
redouter tous les éléments de la société telle 
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que l'avaient faite les événements. Elle comprit 
fort bien qu'elle n'avait pour elle que de vieux 
souvenirs, et que c'était sur eux quil fallait 
poser les bases de sa restauration. Mais l’em- 
pire, mais la révolution, mais la philosophie du 
dix-huitième siecle, étaient les résultats du 
dix-septième et de son admiration trop exclu- 
sive pour l'antiquité. Il fallait donc détruire ce 
culte idolâtre , il fallait ramener les esprits à 
l'étude des sources nationales, il fallait sauter 
à pieds joints par-dessus le grand siècle, ce 
siècle monarchique et religieux, et aller se 
rajeunir au souffle de la vieille, France; et, 
chose étonnante ! il fallait que la postérité de 
Louis XIV maudit son génie et sa gloire pour 
se maintenir sur le trône de ses pères. 


C’est alors que commença ce grand mouve- 
ment des intelligences vers les études histori- 
ques ! c’est alors qu'on se mit à fouiller le 
moyen-àge, à déblayer ses monuments, à in- 
terroger ses mystères et son incroyable orga- 
nisation sociale; c’est alors qu'on comprit les 
gigantesques créations de la pensée catholique, 
et tout ce qu'il y avait d'originalité et de puis- 
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sance dans ces malins fabliaux , dans ces chro- 
niques naives, dans ces grands écrivains français 
des quatorzième, quinzième et seizièeme siècles , 
qui nous avaient été cachés par le large man- 
teau royal du règne de Louis XIV. Tout prit 
un nouvel aspect. Une jeunesse active débar- 
rassa la raison des préjugés scolaires dont on 
l'avait si long-temps obscurcie. Une critique 
large, sans personnalité, ouverte à toutes les 
sensations, pesa dans son impartialité les litté- 
ratures de l'Europe, et les jugea d’après les 
temps, les lieux et les peuples qu’elles repré- 
sentaient. Le Dante, Shakespear, Schiller , 
Goëthe, Walter Scott, depuis la haute comé- 
die d’un peuple indépendant, jusqu’au héros 
des nations esclaves, Polichinelle, tout fut ap- 
précié à sa Juste valeur; et l’art et la liberté, 
cessant d’être l'écho de la pensée antique, se 
rattachèrent enfin au principe vivifiant de la 
nationalité. 


Les révolutions politiques ne se font que par 
le peuple. Il faut ses passions énergiques et 
désintéressées pour renverser un fait existant. 
Aussi, dans toute perturbation sociale, il v à 
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un élément populaire qui survit à l'orage, 
comme une dernière vague de la mer agitée; 
car, bien que les masses aient un but com- 
mun , la destruction de ce qui est, cependant 
chaque individu a une passion secrète qui lai- 
guillonne et qu'il se propose de satisfaire. La 
grande difficulté des révolutions après la vic- 
toire, c’est d'arrêter cet élément populaire, 
c’est de le contenir et de lui tracer un lit dans 
la nouvelle société. S'il déborde, il amene l’an- 
archie; si on le comprime avec rigueur, la 
révolution rétrograde et perd sa moralité. Or, 
la passion est aux mouvements littéraires ce 
que le peuple est aux mouvements politiques. 
Il faut la réveiller de son assoupissement ; il 
faut s’en servir, parce qu'elle est la source des 
œuvres puissantes et durables ; mais, après le 
premier élan , il faut se hâter de la soumettre 
au contrôle des mœurs et de la raison. 


Il y a trois instants bien marqués dans la vie 
d’une idée : celui de sa naissance, où, pleine 
de jeunesse et de poésie , elle s'échappe de l'in- 
telligence et vient s'asseoir dans le monde po- 
sitif, sans vouloir déplacer celles qui l'ont pré- 
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cédée; en second lieu, la résistance qu’elle 
éprouve de la part des vieilles idées qui, déjà 
en possession des croyances de la société, vou- 
draient Sy maintenir exclusivement; et enfin, 
le moment de sa victoire, où, donnant un dé- 
menti à la modération que d’abord elle avait 
affichée, elle veut à son tour la domination 
absolue. Dans la révolution française, ces trois 
époques correspondent à l'Assemblée consti- 
tuante , à la législative et à la Convention na- 
tionale. 


Au commencement du dix-neuvième siècle, 
l’école classique n'était plus qu’une forme vide, 
un masque grimaçant qui couvrait un squelette. 
Une douzaine de médiocrités bavardes se trai- 
naient sur l’orniere tracée par les dix-septième 
et dix-huitième siècles, et donnaient leurs rap- 
sodies sans valeur pour la quintessence du bon 
goût. Cette postérité rachitique des grands 
écrivains de Louis XIV arrêtait au passage tou- 
tes les gloires naissantes, tous ceux qui, pleins 
de jeunesse et d'avenir, ne s’inclinaient pas de- 
vant les dieux éreintés du Parnasse homérique. 
Excepté deux révolutionnaires , madame de 
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Staël et Châteaubriand , qui passèrent en 
fraude, tout le reste était sans originalité et 
sans vie. En face d’une telle rivale, qui ne se 
soutenait que par le prestige du passé'et l'appui 
de l'autorité, l’école romantique débuta, comme 
la Constituante, par une magnifique proclama- 
tion des droits de l'esprit humain. D'abord, 
elle ne voulut que revendiquer sa place au 
foyer commun; mais tout aussitôt elle préten- 
dit être la seule expression du vrai et du beau; 
elle fit un appel à la passion, et, ouvrant les 
cent portes du cœur, elle dit à tous les senti- 
ments qui s’y trouvaient captifs : Déployez vos 
ailes, allez, voyez et créez. Alors ce fut un 
beau moment ! tous les visages rayonnalent, 
toutes les âmes s’épanouissaient au souffle de 
l'espérance. La royauté scolastique fut ren- 
versée, ses symboles foulés aux pieds : plus 
d’entraves , plus de stupides classifications; la 
liberté dans les œuvres de la pensée comme 
dans la société. L'art se dépouille tout-à-coup 
de son faste et de sa morgue; il déserte les sa- 
Jons de l'aristocratie , il déchire le code de l’u- 
nité classique; libre, varié, plein de miséri- 
corde, il va chercher dans la chaumiere la 
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larme populaire, dans l’échoppe le rire panta 

gruélique du bourgeois, la gräce et la finesse 
dans l’antichambre du courtisan. Profond, 
moral, multiple comme la destinée de l’homme, 
où se réunissent les teintes les plus tranchées, 
il parcourt les places publiques, s’insinue dans 
les masses, nous raconte les désirs, les pleurs 
de cette pauvre humanité si faible, si forte, si 
grande , si petite, si gaie, si triste, et tout cela 
dans le même jour, dans la même heure, dans 
le même instant! 

Mais après ses préfaces et ses fastueuses 
constitutions ; après avoir tout détruit, tout 
nié et tout promis; après avoir heureusement 
franchi les deux premières périodes de la pen- 
sée révolutionnaire, l’école nouvelle fut entrai- 
uée au désordre, à lPanarchie, terme fatal de 
tout grand mouvement. Voyant sa rivale suc- 
comber sous le poids de ses mille préceptes, 
elle pensa qu'il n’y avait d'avenir que dans la 
spontanéité. Ne vous embarrassez ni des Grecs, 
ni des Romains, ni de Racine, ni de Voltaire, 
dit-elle à la jeunesse; le passé est usé, il faut 
du nouveau à une société nouvelle ; laissez là 
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Boileau, La Harpe et les innombrables légis- 
lateurs d’une littérature qui n'en peut plus et 
qui expire; consultez votre génie, et laissez-vous 
aller à l'inspiration du ciel. Alors chacun se mit 
à écrire, chacun eut son type, son genre, son 
style à lui, qui n’était compris que de lui. On 
retroussa ses cheveux, on découvrit son front, 
on se laissa pousser la barbe, on prit une at- 
titude superbe, et l’on se dit : Mor, je suis le dieu 
de la poësie héroïque ! toi, celui du drame! etc. 
Puis l'imagination, abandonnée à elle-même, 
court, effénée, écumante, bouleversant tout 
de son souffle de feu, le ciel, la terre, les 
dieux et les démons. Tout parle, tout agit, 
tout se coudoie, dans ce pandémonium , dans 
cette vaste orgie de l'esprit, les rois et les 
gueux , les anges et les bourreaux. Ce furent 
des cris, des gémissements, des rires féroces, 
des hurlements infernaux; alors ce fut la pas- 
sion ignoble, épuisée, dégoütante, soûle, se 
trainant dans la fange ; ce fut le 93 de la litté- 
rature. 


Le vaste mouvement littéraire de la restau- 
ration se subdivisait en trois tendances parti- 
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culières, qui, réunies ensemble, complétaient 
l'expression de la France, et par conséquent , 
de l'Europe. La première, que j'appellerai pan- 
théiste, avait pour chef V. Hugo; la seconde, 
catholique et religieuse , était représentée par 
Lamartine; et la troisième, purement natio- 
nale, était dirigée par Béranger. Derrière ces 
trois grands poètes marchait un nombre infi- 
ni d'hommes de talents, qui leur servaient de 
rapsodes, et qui répandaient en petite mon- 
naie la substance de leurs idées. Ces trois 
tendances, ces trois courants de la pensée 
française, n'étaient pas le fait des trois hom- 
mes qui les dirigeaient; non, car ils avaient 
surgi avec le siècle qui nous entraîne. V. Hu- 
go prêta sa voix magnifique à cette haute im- 
partialité qui caractérise notre époque, à ce 
besoin irrésistible de l’esprit humain de se ré- 
pandre au dehors, de franchir la barrière de 
la nationalité, d'interroger tous les peuples et 
tous les âges; à cette fièvre qui nous pousse à 
quitter notre Europe bavarde et prosaique 
pour courir le monde et les déserts, et pour 
aller retremper la poésie dans les feux de PO- 
rient qui, accroupi et silencieux devant l'ave- 
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nir, nous cache encore l’histoire primitive de 
l'humanité. Lamartine se fit le tendre consola- 
teur des âmes pieuses, timides et saintes qui , 
brisées par la tempête révolutionnaire et l'in- 
crédulité , cherchaient un refuge dans le sein 
de Jésus-Christ. Quant à Béranger, il marcha 
sur la grande route sociale de 89, il se fit le 
barde immortel de cette classe moyenne, fille 
de la philosophie du 18° siècle; il chanta ses 
douleurs et ses espérances, et la conduisit vic- 
torieuse jusqu'à la révolution de 1830. 


Ainsi donc, ces trois grands écrivains, avec 
l’armée de leurs disciples, sont les interprètes 
de trois tendances sociales qui , réunies ensem- 
ble, forment la base de la moralité du dix- 
neuvième siècle. Ils ne sont forts, ils n'ont 
trouvé d’écho dans la nation que parce qu’ils 
sont sa parole vivante, et c’est à ce titre qu'ils 
intéresseront l'avenir. Ces faits confirment 
pleinement nos idées sur l’art, qui n'est et ne 
peut être que l’expression des souffrances et 
des désirs d’un peuple. L'art pour l'art est une 
monstruosité, la négation de la volonté et de 
Ja moralité, l'intronisation de légoisme dans 
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ce qu'il y a de plus pur et de plus saint, dans 
la pensée de l'homme. Qu'il le veuille ou qu’il 
ne le veuille pas, qu'il en ait conscience ou 
non, l'artiste obéit toujours aux impulsions de 
son temps et en retrace l’image. Homère, Vir- 
gile, le Tasse, Racine, aussi bien que Voltaire, 
Lamartine, Hugo et Béranger, sont des témoi- 
gnages immortels de leur époque, des pages 
du passé; voilà pourquoi l'art est de lhistoi- 
re. Mème dans ses productions les plus capri- 
cieuses et les plus naïves, l'esprit humain est 
soumis à cette loi, et pour qui sait lire dans 
les œuvres de l’art, il voit la renaissance dans 
une saliére de Benvenuto Cellini, aussi bien 
que dans un tableau de Raphaël; et le dix- 
neuvième siècle aussi bien dans une sympho- 
nie de Bethoven que dans une caricature de 
Charlet. Sans doute, si l'artiste subit l’influen- 
ce de ses contemporains , c'est à sa maniere. Il 
puise, il est vrai, dans son siècle les sentiments 
et les passions qui l’inspirent; mais il les dé- 
gage de la fange qui les enveloppe, il les puri- 
fie et les élève à létat d'idées : c'est ainsi 
qu'ils parviennent à la postérité. Aussi, dans 


une œuvre d'art, il y a deux éléments : ce qui 
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est général, et ce qui est particulier, l'élément 
éternel et l'élément local. 
o 

Le mouvement littéraire de la restauration 
fut à l’art, ce qu'avait été à la société la grande 
révolution de 89 : la destruction des vieilles 
classifications, et le réveil de la spontanéité. 
L'esprit humain est de sa nature parfaitement 
logique, il va toujours jusqu’au bout de l’idée 
qui le préoccupe. Il était donc impossible, qu’a- 
près la tempête qui bouleversa la cité et la re- 
construisit sur de nouvelles bases, l’art restât 
ce qu'il était avant cet ouragan. Il fallait de 
toute nécessité que la pensée sociale se com- 
plétât, et que la littérature répondit aux be- 
soins d’un peuple nouveau : la révolution litté- 
raire fut le complément fatal de la révolution 
politique. Aussi leur marche et leur progres- 
sion furent-elles presque identiques. Généreuse 
et modérée à son début, l’école romantique ne 
demandait que la liberté de vivre, et s’inclinait 
avec respect devant les monuments du passé. 
Mais cela ne dura guère, et bientôt on la vit 
secouer le joug de toute tradition, porter la 
hache sur l'image des dieux adorés, et joncher 
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le sol de leurs débris. Alors ce ne fut plus 
qu'une émeute de polissons de vingt ans insul- 
tant à la pudeur publique et au sens commun, 
par les enfantements monstrueux d’une pensée 
furibonde et sans contrôle. Cette littérature dé- 
guenillée et sans retenue fut à l’art, ce que le 
sans-culottisme avait été à la société civile, un 
mensonge à la morale et à la tendance grave 
et civilisatrice du dix-neuvième siècle. 


En effet, a-t-on jamais menti plus effronté- 
ment à un siècle de lumières! C’est en face 
d’une société grave qui veut la liberté et le re- 
pos; c’est en face d’une nation sensée lasse de 
troubles et de guerres civiles, qui exige de 
l’ordre dans les mœurs et dans les lois, qu’une 
poignée d'énergumènes nous peignent leurs or- 
gies, leurs pochades de bas lieu, leurs flibus- 
tiers, leurs empoisonneurs ! Y a-t-il un dissipa- 
teur, un Jeune homme échappé de la maison 
paternelle, chassé pour son inconduite d’une 
administration, d’un atelier, d’un régiment, 
sans spécialité, sans instruction, incapable 
d'aucune occupation honnête, livré à la dé- 
bauche, à la paresse et à la misère, il se fait 


172 DE LA LITTÉRATURE. 

écrivain. Il fait des romans, des nouvelles, des 
vaudevilles, des feuilletons, et régente la so- 
ciété qui n'a pas voulu de lui. Il nous donne 
ses besoins cyniques, ses mœurs crapuleuses , 
sa vie désordonnée, son exaltation d’ivrogne, 
pour la peinture d’un grand. peuple rempli de 
bon sens et de probité ! Que signifie la littéra- 
ture actuelle ? Est-elle l'expression avancée des 
masses que comprime la légalité politique, est- 
elle le cri de quelque noble douleur écrasée par 
la main calleuse de la bourgeoisie qui nous 
gouverne, ou plutôt la voix accusatrice de la 
liberté européenne, immolée à l'intérêt des 
rois ? non : c’est l'enfant du caprice et de l’'irré- 
flexion. Elle n’a ni but, ni ensemble, elle erre 
au hasard sans dieu et sans autel; c'est une 
armée sans discipline, une cohue d’individuali- 
tés poussant des hourras étourdissants. 


Oui, sachez-le bien! Vous n'êtes que les 
obscurs historiographes de quelques coteries 
parisiennes et des passions factices d’une 
srande ville depuis long-temps en révolution. 
Vous êtes l'écho tardif d’un passé sanglant et 
horrible. Votre gloire éphémère qu'on exalte 
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dans certains Journaux et dans certaines cou- 
lisses de la capitale, n’a pu supporter le grand 
jour. La province dont vous vous êtes tant mo- 
qués, la province n'a pas voulu de vous; son 
rare bon sens que vous qualifiez de bêtise, a 
su repousser les doctrines réchauffées de la 
Montagne, et la forme littéraire qui en faisait 
le pendant. Elle est restée fidèle au principe 
social de 89, et aux grands écrivains qui ho- 
norent la nation. Vos œuvres avortées qui rem- 
plissent les cabinets de lecture et qui sont l’a- 
liment corrupteur de quelques femmelettes, de 
quelques niais oisifs, n’ont pu pénétrer dans la 
bibliothèque des hommes éclairés qui ont du 
calme et de la portée dans l'esprit. 


Mais consolons-nous, la réaction a commen- 
cé dans toutes les parties de la pensée publique. 
Tout le monde sent à présent qu'il y a assez 
de décombres, assez de ruines, et que le pro- 
grès n'ayant plus rien qui le gène, peut facile- 
ment se mettre à l'œuvre. L'art ainsi que la 
société est une table rase, où il n'y à plus rien 
à effacer. I’école dite romantique a fait son 
temps, elle à accompli sa mission, elle à com- 
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plété la grande révolution sociale de 89, elle a 
proclamé la liberté dans les productions de l’es- 
prit, comme la dernière l'avait introduite dans 
la vie politique. Sachons lui gré de ses efforts, 
reconnaissons l'utilité de son labeur , mais dé- 
posons le mousquet de l'insurrection, et jouis- 
sons de la liberté conquise. Une génération 
d’esprits graves s'élève, qui veut s’arracher à 
cette atmosphere de tempêtes et d’orages, et 
qui comprend qu'on ne peut désormais arri- 
ver au progrès que par une patience laborieuse. 
En facilitant l'émancipation intellectuelle des 
provinces, en élargissant le cercle de la vie 
communale, Paris se dégorgera de cette popu- 
lation immense de mauvais écrivains, de ces 
troupeaux de repoussantes médiocrités qui 
embarrassent toutes les voies, et assourdissent 
le gouvernement des cris de leur indigence. Ces 
hommes , rebuts de toutes les industries et de 
toutes les spécialités, accourus des quatre- 
vingt-six départements, misérables, pares- 
seux, couverts de dettes, s'y constituent les 
organes de l'opinion publique, et les moralis- 
tes de la nation. Formant des espèces de ban- 
des de candottieri, toujours au service du plus 
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offrant, ils n'ont de conscience que celle du 
libraire ou du journal qui les paie. Ce sont 
eux qui, sans autre mérite qu'une pauvre fa- 
cilité à faire des phrases, jugent le peintre, le 
sculpteur, le musicien, se font les dispensa- 
teurs de la gloire, et peuplent la France de ces 
livres sans vérité, avortons où l’indécence le 
dispute à l’ineptie. 


Désormais, il faut que les écrivains con- 
sciencieux abandonnent la position exception- 
nelle qu'ils se sont faite, qu'ils s'encadrent dans 
la société, qu'ils se mêlent à la vie réelle, qu'ils 
deviennent citoyens. La vie d'artiste, mot aussi 
nouveau que le fait qu'il exprime, est une in- 
sulte à la gravité de nos mœurs et à la mar- 
che du siècle. On n’est point un grand artiste, 
parce qu'on vit en concubinage avec une figu- 
rante de l'Opéra, et qu'on mange quarante mille 
francs par an! Il est indigne d’un gouverne- 
ment quise respecte, de combler de distinctions 
de pitoyables dramaturges, de mauvais ro- 
manciers , des paillasses littéraires, et cela, 
parce qu'ils aboient dans les journaux. Il faut 
absolument que l’art abandonne les sublimes 
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niaiseries de convention dont il se nourrit de- 
puis vingt ans, il faut que la littérature cesse 
d'être une littérature exclusivement parisienne, 
et qu’elle devienne celle de la France. Quand 
les artistes et les écrivains auront compris que 
ce n'est pas dans la vie oisive de la capitale 
qu'on puise les grandes idées ; quand ils seront 
persuadés que la régularité dans les actions 
de l’homme, est une source féconde de hautes 
peusées et de sentiments vrais; quand ils se- 
ront convaincus surtout, que les provinces et 
l'Europe ne sont pas dupes des célébrités 
éphémères enfantées par la camaraderie et la 
complaisance vénale des journaux, et qu'il 
faut des œuvres durables pour mériter leur 
estime; alors nous aurons une littérature na- 
tionale, alors nous aurons l’ordre dans les 
consciences et dans l'etat, alors nous aurons 
une liberté forte, et un immense avenir de 
gloire et de bonheur. 


ES 


VIE 


CONCLUSION. 


Nous sommes arrivé au but que nous nous 
étions proposé. Nous avons jeté un coup d'œil 
rapide sur l'ensemble de la France ; nous avons 
cherché à définir les éléments dont se compose 
la société actuelle; nous nous sommes efforcé 
de pénétrer ces individualités collectives qu'on 
appelle partis politiques, d'en sonder les mys- 
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tères, d'y étudier le mécanisme de la vie inti- 
me, et d'en constater les transformations. Nous 
croyons avoir prouvé : 1° que l'esprit de la 
France est essentiellement formulateur, et qu'il 
n'est fort que par sa faculté représentative ; 
2° que le parti légitimiste est mort pour tou- 
jours comme pouvoir politique, mais qu'il a 
et qu'il conservera long-temps une grande puis- 
sance morale; et qu'à tout prendre, il est en- 
core la fraction la plus intelligente, la plus so- 
ciable, la plus avancée de la société française; 
3° que la bourgeoisie actuelle, germe des fu- 
tures classes moyennes, n'est pas à la hauteur 
de la mission que les destins lui ont faite; 
qu'excellente et courageuse dans le maintien de 
l'ordre matériel , elle est dépourvue de l’éduca- 
tion et de la haute moralité nécessaires au gou- 
vernement d’une grande nation, et qu’elle a faus- 
sé le rôle dela France dans le drame européen ; 
4° que le vieux parti républicain est vaincu, 
mort sans retour, et qu'il ne laisse après lui 
ni postérité, ni mœurs, M souvenirs, niregrets ; 
mais qu'il s'élève à sa place une jeune démo- 
cratie, intelligente et calme, qui donnera bien 
de la besogne à la mon#rchie de juillet; 5° que 
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le clergé catholique n’est pas du tout résigné 
aux faits accomplis, qu'il fait son possible 
pour ressaisir une influence qu’il n'aura plus, 
et que les efforts du gouvernement et de quel- 
ques esprits élevés, pour ramener à la vie du 
siècle ce vieux tuteur de la société européenne, 
seront infructueux, parce qu'on ne ranime pas 
un cadavre; 6° que le mouvement littéraire, 
connu sous le nom de romantisme, s’est tué par 
ses propres excès, mais qu'il fut utile, indispen- 
sable même; qu'il a briséles anciennes formu- 
les ,remué un nombre considérable de mots et 
d'idées , et qu’il a préparé les voies aux hommes 
de génie. Voilà la substance de notre livre ; 
nous y ajouterons quelques réflexions. 


Les êtres collectifs, comme les êtres natu- 
rels, ne peuvent se faire à l’idée douloureuse 
que le temps modifie tout, et qu'ils sont les 
premiers à subir cette loi éternelle des choses. 
Aussi, pendant que tout change, que tout se 
transforme, ils persistent à se dire invulnéra- 
bles, et à nier leur annulation; n'est-ce pas le 
caractère de la vieillesse, quiaime mieux croire 
à la détérioration du monde, qu'à sa propre 
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décrépitude? Par exemple, on se plaint, de- 
puis quelques années, de l’engourdissement 
de l'esprit public, et de l’indifférence de la na- | 
tion en matiere politique. Ni les passions fac- 
tices de la presse, ni les promenades sentimen- 
tales de quelques députés , n’ont trouvé d’écho 
au milieu de nos populations calmes et dédai- 
gneuses. La nation serait-elle réellement en- 
dormie, et aurait-elle lâchement abandonné le 
soin de son indépendance et de sa liberté? As- 
surément, non. La civilisation, qui n’a pas une 
marche méthodique, ne suit pas toujours la 
route que lui tracent ses éclaireurs; souvent 
même elle paraît se plaire à tromper comple- 
tement leur attente. Ainsi, aucun des vieux 
partis politiques qui se sont unis pour renver- 
ser la restauration, et qui depuis 89 se par- 
tagent la France, n'est aujourd'hui l'expression 
de ses vœux et de ses intérêts; leurs doctrines 
partielles et agressives ne sont plus en har- 
monie avec le mouvement prononcé d’organi- 
sation qui tourmente toutes les têtes. On con- 
fond le travail paisible, mais efficace, d’une 
génération qui s'élève, avec le silence de la 
mort. 
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Il est évident que, depuis la révolution 
de juillet, la nation n'est plus dans la situa- 
tion morale où elle se trouvait avant les trois 
grandes journées. Soumise alors à un pou- 
voir qui contrariait toutes ses tendances, 
elle dut tout entreprendre pour Fanéantir. 
L'opposition était générale, tout le monde 
aidait au mouvement, chacun y était utile; 
car pour renverser il faut plus de courage que 
d'intelligence ; mais après la victoire, la ques- 
tion changea de face. Un gouvernement nou- 
veau s’institua, qui répoñdait à peu près aux 
besoins de la majorité victorieuse. La bour- 
geoisie , qui avait fait la force de l'opposition 
des quinze dernières années, et derrière la- 
quelle s'étaient cachées les fractions républicai- 
ne et bonapartiste, voulut s’arrèter, user de la 
puissance qu'elle venait de conquérir si péni- 
blement, organiser l’état comme elle l'enten- 
dait, et jouir enfin d'un bonheur qu’elle pour-- 
suivait depuis 89. Les minorités, décues dans 
leur attente, se fâcherent ; elles accuserent la 
bourgeoisie d’égoisme, elles haranguerent le 
peuple, promirent le siècle d’or si on voulait 
les suivre; et voyant que leur éloquence res- 
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tait sans effet, elles prirent les armes et tente- 
rent la guerre civile. Elles furent vaincues, 
chassées de la place publique à coup de crosse 
de fusil par la bourgeoisie, à qui l'instinct 
de la conservation donna du courage. Malgré 
leurs nombreux revers, les factions ne se tin- 
rent pas pour battues; elles envahirent la 
presse et la chambre, essayerent d'obtenir par 
la ruse et les voies légales, ce qu'elles n’a- 
vaient pu acquérir par la force; mais le pays 
resta sourd à leurs paroles, et les laissa pré- 
cher dans le désert. C’est alors qu’elles se mi- 
rent à accuser la nation de somnolence , et à 
proclamer qu’elle était morte à la vie politique! 
C'était naïf, mais ce n’était certes pas adroit. 


Ea presse s’est étrangement trompée |! Parce 
qu'avec sa critique acerbe et agressive, elle 
avait servi la haine universelle contre une 
dynastie incorrigible; parce que la crédulité 
générale lui avait laissé faire et défaire des ré- 
putations; parce qu'avec une demi-douzaine 
de phrases sonores et creuses, elle avait gou- 
verné le pays pendant quinze ans et exercé 
une dictature presqu'absolue sur linexpérience 
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de la nation; elle eut la simplicité de croire 
qu’il en serait toujours de même, et qu'après 
la révolution de juillet elle pourrait continuer 
à vivre, des grossières banalités qui l'ont sus- 
tentée pendant toute la restauration! ce quise 
passe depuis cinq ans'a dù complètement la 
désabuser, À présent, il faut autre chose que 
des déclamations pour remuer les esprits. Avec 
une royauté intelligente qui s’entoure de toutes 
les grandes capacités de la nation, l'opposition 
devient difficile; il faut des faits positifs, des 
idées nouvelles, des études spéciales et pro- 
fondes pour combattre une administration qui 
se recrute dans les hommes. les plus éclairés 
et les plus capables. Aussi, depuis 1830, l’op- 
position en général a-t-elle été presque tou- 
jours battue par le gouvernement. Tandis 
qu'elle l’attaquait par des souvenirs, par de 
vieilles passions, il se défendait par de hautes 
raisons d'état, puisées dans les circonstances 
impérieuses où il se trouvait; pendant qu'elle 
faisait du drame, il faisait de l’ordre; tandis 
qu'elle poussait à lanarchie, il marchait au 
progrès; c'est ce qui l’a consolidé. La nation 
ne s'y est pas trompée : malgré les élans épi- 
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ques de la presse et de la tribune, elle a par- 
faitement compris que le gouvernement était 
le véritable défenseur de ses intérêts, et l’in- 
terprète de la civilisation. Le gouvernement 
est devenu populaire; il est de bon ton de le 
défendre, d'expliquer ses mesures, de l’excu- 
ser; tandis que l'opposition vulgaire est tom- 
bée dans l’avilissement : c’est la un pas im- 
mense dans la moralité française! Et puis, 
l’avénement de la bourgeoisie au pouvoir est 
un fait qui par lui-même, doit atténuer la puis- 
sance de la presse, surtout de la presse pari- 
sienne. La bourgeoisie ne lit guère, et il faut 
autre chose que de beaux discours et des idées 
philosophiques pour l’influencer; elle se défie 
volontiers de tout ce qui est abstrait; son esprit, 
rompu aux détails de la vie pratique, s'élève 
rarement à la conception d’un plan général, 
jusqu’à la cime des choses. Elle ne croit qu'à 
ce qu'elle palpe, et pour elle, le monde finit 
là où se termine l'horizon. D'ailleurs l’éman- 
cipation de la bourgeoisie doit amener néces- 
sairement l'émancipation morale des provinces; 
et ce dernier fait portera un coup terrible à 
lomnipotence de la presse de la capitale. 
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En effet, il est incontestable que depuis 
1830 la province semble s’animer d’une vie 
nouvelle. Le pouvoir et les partis acharnés à sa 
perte, ont tour-à-tour invoqué son assistance; 
réveillée de son lohg assoupissement par les 
cris des combattants, elle s’est empressée de 
donner à la royauté de juillet l'appui immense 
de son assentiment, et les minorités factieuses 
furent vaincues faute de prosélytes. Repoussé 
de Paris, le flot de l'anarchie déborda dans 
des contrées encore vierges de ses ravages, où 
il fut complètement absorbé. Oui, qu'on le 
sache bien, parmi les causes qui depuis six 
ans ont contribué à l’affermissement de la mo- 
narchie constitutionnelle, une des plus efficaces 
c'est la résistance énergique de la province 
aux prédications fallacieuses des nouveaux 
prophètes ; son bon sens l’a préservée des doc- 
trines perverses, et des mille folies qui ont 
agité la capitale. Fiers de leur courage et de 
leur constance aux principes d’une liberté con- 
servatrice, les départements semblent vouloir 
secouer la pesante tutelle dont on les acca- 
ble depuis si long-temps, et préluder à une 
existence plus large et plus intelligente. Déjà 
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il s’élève de toute part des institutions locales, 
des ateliers, des sociétés littéraires et musica- 
les qui, sans avoir encore une grande portée, 
ont au moins le mérite de propager le goût des 
choses élevées, de faire connaitre les chefs- 
d'œuvre des grands artistes, et de soulager 
Paris d’une partie de cette masse de sang, qui 
bien des fois à failli létouffer. Encouragées 
par la rare sagacité de la royauté, qui com- 
prend toute lutilité de cette dispersion de la 
vie sociale, et poussées en avant par les nou- 
veaux intérêts que viennent de créer les lois 
communale et départementale, les provinces 
s’agitent, se préoccupent des grandes questions 
administratives, et tendent toutes à se créer 
des centres d'activité locale, qui auront un jour 
les plus heureux résultats. Voilà, ce nous sem- 
ble, les causes nombreuses qui militent contre 
l'influence exclusive de la presse parisienne ; 
et déjà nous voyons la preuve de ce fait, dans 
l'indépendance que montrent les départements 
dans le choix de leurs députés. 


Une des. grandes miseres de l'humanité, c'est 
de ne savoir jamais apprécier le moment actuel 
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de son existence; c’est de lancer son esprit ou 
trop en avant, ou de le laisser errer derrière 
elle; c’est de regretter, d'espérer, de rire ou 
de pleurer toujours, sans repos, sans savoir 
jouir paisiblement du beau jour qui l’éclaire, 
et du bonheur qu'elle rencontre. De là ces 
voix graves, ces génies moroses qui s'élèvent 
pour maudire les générations contemporaines 
et le siècle qui les porte. Certes, le nôtre n’a 
pas été gaté par les panégyriques ; les Jérémies 
n'ont pas failli à son instruction; c'est un mé- 
tier si commode que tout le monde s’est mis à 
le faire. Parmi les grosses banalités qu’on im- 
prime tous les jours contre ce pauvre dix-neu- 
vième siècle, on remarque surtout celles d’a- 
théisme et d’immoralité. Incrédule, et pour- 
quoi ? Parce qu'il ne va plus à confesse, parce 
qu'il ne croit plus au mystère de la Sainte- 
Trinité, ni à linfaillibilité du pape; parce qu'il 
ne veut plus ni de la domination du prêtre, ni 
de là tyrannie des castes, et qu'il ne s’age- 
nouille plus devant de creux fétiches et de 
vieilles légendes ; parce qu'il se sent assez fort 
pour adorer Dieu face à face, etqu'il n'a plus 
besoin de coups de tonnerre nide buissons en- 
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flammés pour croire à l'existence d’un être su- 
prème , type ineffable de toute beauté , de toute 
justice et de toute grandeur; on oublie donc que 
l'humanité a appris à lire, et qu'elle n’a plus be- 
soin de Moïse pour comprendre les tables de 
Sinaï. Qu'on me cite un siècle qui ait eu une idée 
plusélevée, plusrationnelle, du monde et de son 
auteur ; qu'on remonte le fleuve de l’histoire, 
et qu’on me trouve une époque où Dieu ait été 
mieux compris, mieux servi, mieux aimé que 
de nos jours ? Il y eut-il jamais une aspiration 
plus vive et plus générale à l'idéal, au bonheur 
de tous les hommes, à la perfection du genre 
humain? Vit-on jamais la société plus grave , 
plus sensée, plus ferme dans les principes 
d'ordre et de liberté, malgré les nombreuses 
tentatives des méchants pour l’en détourner ? 
À-t-on jamais vu une plus sainte préoccupa- 
tion de la misère du pauvre, une charité plus 
abondante, plus d’égards pour les classes infi- 
mes, plus de sévérité dans les mœurs, plus de 
chasteté dans les familles ? A-t-il jamais existé 
un gouvernement plus modéré , qui mit une 
plus tendre sollicitude à faciliter l'instruction 
de la jeunesse, et à récompenser les talents ? 
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Non, jamais. Etait-on plus religieux du temps 
des dragonades, de la Saint-Barthélemi, sous 
le règne de François 1°, ce roi chevalier qui 
faisait brüler les calvinistes de son royaume 
pendant qu'il s’alliait avec les Turcs et les pro- 
testants de l’Allemagne ? Dieu était-il donc 
mieux compris, lorsqu'on égorgeait les popu- 
lations innocentes du nouveau monde, sous le 
pontificat des Borgia, pendant le grand schisme 
d'Occident, du temps de la guerre des Albi- 
geois , pendant les croisades, lorsqu'on pillait, 
on brülait, on assassinait pour la gloire du Sei- 
gneur ? Quoi ! un peuple qui travaille, qui ne 
va plus gueusant à la porte des monastères , 
qui fait tous ses efforts pour arriver à la pro- 
priété, parce qu'elle est la source des plus no- 
bles sentiments, ce peuple est immoral ! Quoi! 
dis-je, un siècle qui voit Dieu partout, qui le 
_bénit sous toutesles formes, quine lemprisonne 
plus ni dans un peuple, ni sous un turban ou 
un bonnet carré, qui laisse à chacun la liberté 
de ladorer comme il lentend,qui ne pend plus 
pour un mot, pour une syllabe;un siècle d’une 
admirable tolérance serait un siècle athée! 
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Arrière donc syccphantes impies, vos blas- 
phèmes hypocrites ne nous imposent pas! 
Vos jérémiades découpées de la bible que 
vous mutilez, sont impuissantes sur un siè- 
cle que vous ne détestez que parce quil a 
mis un terme à vos dévotes fourberies. Nous 
valons mieux que nos pères et nos aïeux. Les 
mœurs de la France en 1857 sont incom- 
parablément plus pures que lorsque les évé- 
ques se disputaient l'honneur d’être les mi- 
gnons des concubines des rois très chrétiens ; 
et le Dieu d’une époque qui croit au progrès 
incessant de l’esprit humain, vaut bien celui 
de l’inquisition ! 


Nous vivons dans une époque de transition. 
La chaleur lente mais irrésistible de la civili- 
sation a pénétré les vieilles entités sociales 
qui se dissolvent, et parsèment le sol de leur 
poussière. On a beau crier qu’on est plein de 
vie et qu'on a des siècles d'avenir, personne 
n’y croit, et la mort a déjà frappé de sa main 
décharnée ces vieillards imbécilles qui se far- 
dent et se redressent, croyant cacher sous ces 
vains artifices les sillons inaltérables du 
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temps. Si la société actuelle n’a pas de phy- 
sionomie propre; sile gouvernement de 1830 
est un composé de mille éléments divers qui 
hurlent de se voir accouplés ensemble; sil a 
été obligé de couvrir sa nudité des nombreu- 
ses défroques léguées par ses prédécesseurs ; 
c'est que la nation elle-même n'avait point de 
formes arrêtées; c'est qu'elle était travaillée 
par un mal immense dont «elle ignorait la cau- 
se; c'est qu'en sachant très bien ce qu'elle ne 
voulait pas, elle n'avait pas encore d'idées fai- 
tes sur le monument qu'elle voulait édifier. 
Aussi comprenons-nous à merveille le désor- 
dreet la confusion qui furent la suite de l'im- 
mortelle victoire de juillet. Dans l'incertitude 
générale, chacun se crut appelé à guider les 
autres ; et comme chacun n'était que le repré- 
sentant d'une idée partielle , il est évident 
qu'elle ne pouvait convenir à tous. De là ces 
milliers de prophètes, ces clubs de législateurs, 
ces émeutes sanglantes. Au milieu de cet ora- 
ge, et assailli par toutes les minorités dont 
chacune voulait lui imposer ses lois, le gou- 
vernement, s’apercevant que la mation n'était 
pas plus avancée que lui, et qu'elle m'était 
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point en état de lui donner des conseils, fit un 
pas en arrière; et s'appuyant sur quelques pi- 
liers vermoulus de la monarchie détruite, il 
proclama la nécessité de l’ordre quiest un be- 
soin de tous les temps et de toutes les socié- 
tés. Il fut admirablement secondé, dans cette 
noble mission , par la vieille bourgeoisie de 89, 
dont les idées sociales étaient depuis long-temps 
arrêtées; et puisque la bourgeoisie et le gou- 
vernement voulaient ce qui convenait à pres- 
que tous, le repos et le temps de se reconnai- 
tre, il était impossible qu'ils ne fussent vain- 
queurs d’une poignée de factieux entêtés. En 
ceci, le gouvernement a donné une grande 
preuve de sagesse. Il a fait un appel aux forces 
existantes , et il ne s’est pas amusé à attendre, 
les bras croisés, que la société se débrouillàt 
toute seule. Il a accompli l'acte d’un bon 
administrateur, mais voilà tout; la question 
de l'avenir de la société française est enco- 
re pendante. Le gouvernement de juillet tel 
qu'il existe, n’est à proprement parler que 
le gouvernement temporaire d'une carava- 
ne qui n’est pas encore arrivée au but de son 
voyage. 
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En effet, comment voulez-vous que la société 
ait un caractère prononcé pendant que durera 
cette dissolution des anciennes classifications 
politiques ? Est-il possible qu'un gouvernement 
fort et original s’établisse sur un sol plein de 
sable, chaque jour renouvelé par des couches 
nouvelles, et au milieu d’une nation qui se de- 
compose? Car la classe qui doit surgir de cette 
immense élaboration, cette classe moyenne 
qui se formera des débris de toutes les vieilles 
fractions sociales, et qui englobera dans son 
vaste sein, nobles, prêtres, républicains, légi- 
timistes , ete., etc.; cette classe moyenne, qui 
désormais doit étre la base de toutes les natio- 
nalités, et à qui doit appartenir le gouverne- 
ment de l'avenir, n'existe pas encore. La bour- 
geoisie, dont nous nous sommes occupé dans un 
chapitre spécial de cet ouvrage, n'est qu'un 
parti politique plus étroit, plus égoiste et plus 
ignorant que les autres; la bourgeoisie n’est 
que l'enfance de la véritable classe moyenne. 
Nous sommes étonné qu'un penseur de la force 
de M. Guizot, se soit mépris au point de parler 
de la classe moyenne comme si elle existait 
réellement. Il n'y a encore que des partis en- 
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nemis l’un de l'autre, exclusifs, dépourvus 
d'aptitude et d'avenir; du moins, c'est ce que 
nous avons voulu démontrer dans ce livre. La 
véritable classe moyenne est dans les langes; 
toutefois elle grandira vite, et son règne n'est 
pas loin. Mais nous vivons encore sous la tu- 
telle de la bourgeoisie de 89, qui certes a bien 
mérité de la civilisation en détrônant la féoda- 
lité, mais qui est au bout de sa glorieuse car- 
rière et qui n'en peut plus. ZLous-Philippe est 
le véritable représentant de la bourgeoisie ; il 
en a les besoins et les sympathies ; il a admi- 
rablement bien compris que les restes de cette 
vieille bourgeoisie, qui comhattait à ses côtés 
à Jemmapes, formeraient encore le parti le 
plus puissant et le seul qui füt en état de faire 
la police de la société matérielle; il s’est ap- 
puyé sur elle, etil en a fait une garde conserva- 
irice de l’ordre et du repos public. Escorté de 
cette sage milice, il a préservé la France du 
regne furibond des écoliers de la Montagne et 
du retour de la royauté féodale. En ceci, il à 
été profondément habile, sagace, conséquent 
avec sa vie eutiere et les principes de la bour- 
geoisie, Il a voulu sincèrement ce qu'il croyait 
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être le bien de la nation; il l'a accompli avec 
un courage, une suite et une modération que 
n’oubliera pas l’histoire. Mais nous croyons qu'il 
ne lui est pas donné d'aller plus loin. La hour- 
seoisie est un corps épuisé; elle fera encore 
pendant quelques années le service d’invalide; 
elle montera la garde; elle balaiera les rues; 
mais la prépondérance politique lui échappe; 
il n’y a plus en elle aucun germe de vitalité 
sociale. Elle a fait son temps et son œuvre; elle 
a tué la féodalité : il ne lui reste plus qu'à 
mourir et qu’à engraisser de sa cendre le sol 
duquel germera la future classe moyenne. 


C’est à l'héritier présomptif de la couronne 
de juillet, c'est au duc d'Orléans qu'est réservé 
le périlleux honneur d'ouvrir le règne de la 
classe moyenne. Élevé au milieu de nous, 
comme nous nourri à la source de la science 
populaire, jeune, instruit, généreux, sans an- 
técédents politiques qui l’enchainent, pur 
comme les trois grandes journées, c'est véri- 
tablement un homme de l'avenir! C'est à lui 
qu'appartiendra la gloire d'élargir le cercle de 
la révolution de 1830, d'en tirer les consé- 
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quences qu'elle contient et sans lesquelles elle 
ne peut que végéter, de relever l'honneur de la 
France vis-à-vis de l’Europe, de lui faire parler 
un langage digne de sa grandeur, et d’effacer 
l’ignoble souillure que lui à faite la couardise 
de la bourgeoisie. 


En terminant cet ouvrage, nous éprouvons 
le besoin de dire encore un mot sur une petite 
réaction qui, dans un coin de la capitale, sem- 
ble s'élever contre le dix-huitième siècle. Rien 
n’est plus digne de pitié que ce qu’on appelle 
à Paris une réaction ! Il y en a cent au moins 
dans le court espace d’un quart de siècle; et 
si la province était aussi niaise qu'on se l’ima- 
ogine, et suivait servilement toutes les impul- 
sions qu'on veut lui donner, la France serait le 
dernier pays de l’Europe. Revenez à Paris après 
cinq ou six ans d'absence, vous êtes doulou- 
reusement surpris de ne plus trouver debout 
les dieux et les hommes qu'on y adorait avant 
votre départ. Non-seulement ils y sont oubliés, 
mais leurs statues sont renversées, mais on les 
nie, on conteste le droit qu'ils avaient à l’ad- 
miration générale. Dans les arts, ces flux et re- 
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flux sont innombrables. Aujourd’hui, on pleure 
Nourrit, on l’encense, on le charge de cou- 
ronnes, on s'apitoie sur sa perte irréparable. 
Demain, on s’agenouille aux pieds de Duprez, 
on le proclame le plus grand chanteur qui ait 
existé, et Nourrit n’est plus qu'un talent fac- 
tice et de second ordre. Il ne faut pas s’imagi- 
ner, comme on se plait à le dire, que ces réac- 
tions si fréquentes et si irréfléchies soient l'ef- 
fet inévitable d’une grande consommation d'i- 
dées, d’une vie prodigieusement active, le signe 
d’un véritable progrès ; non; car le plus sou- 
vent on est obligé de revenir sur ces enthou- 
siasmes trop hâtifs. C’est plutôt la marque 
d'une déplorable instabilité; c’est surtout le 
produit honteux d’une critique vénale, sans 
portée, qui transgresse les devoirs de sa mis- 
sion. En politique, et dans la haute sphere 
des idées sociales, ces oscillations sont tout 
aussi fréquentes, tout aussi imprévues , tout 
aussi irrationnelles. N'est-ce pas misérable, par 
exemple, de voir une poignée d’écrivailleurs 
déconsidérés, qui ne croient ni à la Bible, ni 
au Koran, clabauder d'une voix de Tartufe 
contre le dix-huitièeme siecle, l'un des plus 
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grands et des plus glorieux de lPhistoire de 
l'esprit humain ? A-til jamais existé une époque 
comparable à celle de 1740 à 1791? Que se- 
rions-nous sans ce siècle immortel qui nous a 
tout aplani, et nous a légué jusqu'aux armes | 
avec lesquelles nous lui livrons ce combat par- 
ricide? Nous vivons encore de ses largesses ; 
nous sommes obligés de couvrir notre nudité 
du manteau de sa philosophie, et nous blasphé- 
mons contre sa mémoire, et nous outrageons 
sa tombe ! Sans doute, le dix-huitième siecle 
n'est pas le dernier mot de la raison; il a eu 
ses faiblesses et ses erreurs, et il serait absurde 
de nous contraindre à rester immobiles dans le 
cercle qu’il a tracé. Étudions-le, expliquons-le, 
faisons mieux que lui si cela nous est possible; 
mais soyons reconnaissants de ce qu'il a fait 
pour nous; admirons ses œuvres et ses grands 
hommes qui ont brisé les chaines de lhuma- 
nité; ne remuons pas d'une main sacrilége 
leurs cendres vénérées , et rappelons-nous que 
le respect du passé est le gage des progres de 
l'avenir. 
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